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| JAROMIR OCHĘDUSZKO 


„SAGA FORSYTEÓW” 


«.. zwycięstwo wytrzeźwia ludzkie siły, 
gdy sukces — i owszem — rozpaja! .. 
C. K. Norwid 


Pewien francuski mistrz paradoksu na- 
_pisał niedawno, że Hiszpanii przed komuni. 

mie broni jej własna anarcma. Polski; 
zdaje się, broni przed upadkiem kultury 
dzika i zacięta anarchia kulturalna, polemi- 
ka biegunowo przeciwnych i skrajnych świa- 
topoglądów. Kiedy myślę o tym, przypomi- 
na mi się zawsze żartobliwy opie rozmowy 
w dyliżansie w liście panny de Robinau do 
de Scudćry — rozmowy zupełnie beztreści- 
wej, gdzie wszyscy mówili tylko o swoich 
sprawach osobistych lub zawodowych, eło- 
wem, gdzie odbywała cię długa i nudna wy- 
miana monologów. 

Obraz polskiej rzeczywistości społeczno. 
kulturalnej przypomina mocno ową rozmo- 
wę w dyliżansie pocztowym; albowiem — z 
lewej czy prawej strony barykady — eły- 
szymy tylko długie tyrady, monologi, zapra- 
wione farszem pseudofilozoficznych teory- 
jek, a jeśli dochodzi do ożywionego sporu, 
krzyżują się z sobą: ezpada z pałką, zamiast 
tarczy używa się wiechcia. Literatura i sztu- 
ka, wszystko to, co, najogólniej można 
ochrzcić mianem kultury, stało się terenem 
eksploatacji różnych Forsyte'ów wojującego 
nacjonalizmu i marksizmu, wszelkich efer i 
waretw, uważających kulturę za departa- 
ment propagandy własnych, dobrze opłaca- 
jących się interesów. Pisarze i literaci usi- 
łują uzgodnić rytm swojej pracy z rytmem 
ruchów politycznych — i na odwrót. Tak 
więc wynoszenie sprawy uwięzienia Czuch- 
nowskiego przez pewne pisma literackie do 
rozmiarów „ofiary faszystowskiego reżimu”, 
wskrzeszanie w związku z tym wizji śred. 
miowiecznych czasów z jednej strony, jak i 
pozbawiona jakiejkolwiek uczciwości nagon- 
ka na Rzymowskiego, maskowana zręcznie 
argumentem walki „o zdrową kulturę pol- 
ską“ z drugiej — jest w swoich ukrytych 
sprężynach płaskim, demagogicznym chwy- 
tem politycznym, mającym skompromitować 
pewne koła i ludzi o niewygodnych przeko- 
naniach. Dzisiejszą sytuację kulturalną w 
Polsce — i nie tylko w Polsce — ująć moż. 
na w ten sposób, że literatom i intelektuali- 
stom przypisze się obowiązek ratowania pe- 
wnych wartości kulturalnych wobec inwazji 
mas w dziedzinę twórczości i form kryte- 
riów literackich. Psychologia tłamu zyskała 
prawo obywatelstwa w dyskusjach na tema- 
ty kulturalne; cechuje ją nadzwyczajna bez. 
względność, absolutny zanik odpowiedzial- 
nosci za swoje czyny, zupełny brak pojęcia 
jakiejkolwiek miary, które pochodzi z nad- 
zwyczajnego napięcia uczuć wzajemnie pod. 


niecanych. Tłum „kulturalny“, podobnie 
jak tłum uliczny, pomiędzy nienawiścią a u- 
wielbieniem, pomiędzy wstrętem a zapałem 
nie zna żadnego paliatywu. Tymczasem, aby 
chcieć tworzyć i myśleć, trzeba oddalić się 
nie tylko od tłumu, jak powiedział, Lamar- 
tine, ale nawet od publiczności, O tym wla- 
śnie zapominają wielbiciele mae i nie do- 
strzegają sprzeczności zawartej w ich apo- 
logii. Nie znaczy to, aby człowiek twórczy 
izolowany był w próżni społecznej. Działa 
w naszej świadomości zarówno Huxley, jak 
Upton Sinclair, Maritain, jak Tagore, wpły- 
wają na nas zarówno rozruchy chłopskie w 
kraju, jak działa wojna domowa w Hiszpanii. 
Natomiast znaczy to, że misją ludzi intelek- 
tu nie jest branie czynnego udziału w wyda- 
rzeniach politycznych: niech każdy uprawia 
swoje rzemiosło. Pisarz powinien być w 
pierwszym rzędzie sędzią, którego obowiąz- 
kiem jest natychmiastowa interwencja w 
chwili, gdy zasady zgodne z jego sumieniem 
są w niebezpieczeństwie. Politycy myślą na 
ogół doraźnie, — dziś na polach Hiszpanii 
grają komedię, której ostatni akt może być 
tragiczny; ludzie intelektu są bardziej dale- 
kowzroczni, — ich zadaniem jest zwalczanie 
rzekomych „cywilizacyj*, które pod różny- 
mi pozorami dążą do narzucenia suprema- 
cji mae, do ograniczenia jednostki do roli 
cyfry w obrachunkach taktyki wyborczej 
czy gospodarczej — sugerowanie idealu, 
lecz nie realizowanie go, nawet w imię naj- 
świętszej eprawy. Ludzie czynu wymagają 
dobrze i pięknie kutej broni. Ludzie myśli 
są właśnie jej kowalami. Proces, jaki obec- 
nie przeżywamy — proces narzucania przez 
masy pisarzom i intelektualistom swoich 
popędów, instynktów i pożądań jest jedną 
z form zwycięstwa naturalizmu moralnego i 
dlatego jest postawą wyraźnie antykultu- 
ralną. 

Wobec rzeczywistości społeczno-kultural. 
nej postawę taką akceptowały prawie bez 


reszty dzisiejsze formy nacjonalizmu, mark- 
sizmu w ogóle a komunizmu w ezczególno- 
ści. 

Jaskrawym tego objawem jest uznawanie 
jakiegoś stanu rzeczy za słuszny tylko dla- 


tego, żę stan ów ietnieie, Dlą nacionaljzmu. 


i marksizmu usankcjonowaniem normy jest, 


sama rzeczywistość i ona to wyznacza pod. | 


stawy jego ocen i postępowania. Nie trzeba 
chyba dowodzić, że takie ustosunkowanie 
się wobec rzeczywistości kryje w sobie głę- 
bokie niebezpieczeństwo dla kultury. Bo- 
wiem stwierdzenie, że coś zachodzi, nie mo- 
że być nigdy racją wystarczającą do uznania 
tego „czegoś“ za słuszne i moralnie uspra- 
wiedliwione. Istota postępowania moralnego 
rodzi się na kanwie przeciwstawienia się rze. 
czywistości — z przezwyciężenia elemen- 
tów, których ogół zwykło nazywać się natu- 
rą. Więcej, uważam, że aktualna w dzisiej- 
szych czasach rozbudowa nacjonalizmu (ne- 
gatywnego) i marksizmu stanowi równocześ. 
nie wybitny rozwój tendencyj redukujących 
w dziedzinie humanistyki i kryteriów filo- 
zofii kultury. 

W centrum zasadniczego w filozofii kul- 
tury przełomu, tendencje poznawcze, repre- 
zentujące oba kierunki, eą dla kultury — 
nazwijmy ją „„humanicznej'* — bardziej nie- 
bezpieczne, aniżeli to na pierwszy rzut oka 
wydawać by się mogło, albowiem sprowa- 
dzając jej wielość do jednej bazowej dzie- 
dziny, determinują genetycznie i logicznie 
pozostałe. Istotnie — społeczny charakter 
rzeczywistości bazowej uniemożliwiając roz- 
graniczenie poszczególnych dziedzin kultu- 
ry dokonuje jej syntezy obok i niezależnie 
od badań specjalistów. Miejsce metody anali- 
tycznej zajmuje metoda opisu strukturalne- 
go, naukowe pojęcie wyjaśnienia wypiera w 
myśl dowolnie przyjętego założenia, reduku- 
jącego wygodne pojęcie bazy i madbudowy, 
obrazowanej w dodatku swoiście doktryner- 
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ską interpretacją. Zapewne, można znaleźć 
tutaj nowe ujęcie z zakresu zagadnienia epo- 
łecznych uwarunkowań twórczości kultural- 
nej, tym niemniej jednak takie traktowanie 
przedmiotu badań sprzeczne jest z przesłan- 
kemi intelekti | —- 

Intelektualizm wyodrębnia poszczególne 
dziedziny kultury i traktuje je w związku 
Jze stronami stwarzającego przedmiotu, któ- 
re odpowiadają twórczości, a więc naukę 
w skali dziejowej łącznie z dyspozycjami 
poznawczymi, sztukę — z artystycznymi i t. 
d. W konsekwencji wiąże więc kultury na- 
rodowe, w sposób zda się niedostrzegalny, 
w jedną całość naszej kultury europejskiej; 
społeczeństwo uznaje sensu stricto za wiel- 
kość planetarną. 

Walka pomiędzy intelektualizmem, a 
tendencjami redukującymi, obejmującymi 
poza nacjonalizmem i marksizmem, również 
freudyzm i psychologizm nie jest jeszcze za- 
kończona. Nie uważamy za swoje zadanie 
formułowanie tutaj jakiegoś nowego mitu. 
Zadaniem pisarza uspołecznionego powinno 
być budzić zapadających w buddyzmy my- 
ślowe i do czuwania zmuszać. Faktem jest, 
że nie istnieje inna prawdziwa dyscyplina, 
prócz dobrowolnej dyscypliny czuwających 
świadomości. Sądzimy, że aby w tym 
„wszechświatowym przeciągu“ dopracować 
się utraconego w Polsce związku z uniwer- 
salną kulturą, trzeba przewartościowania 
maszego dorobku kulturalnego pod kątem 
psychiki wolnego narodu — trzeba poże- 
gnać się „z drogimi jak sad dzieciństwa wi- 
dnókręgami** i zrzucić jak palącą Dejaniry 
koszulę wszystko to, co jest niepewne, 
chwiejne, co jest fałszywą myślą, co wypły- 
wa z lenistwa i płytkości, choć grozi to za- 
waleniem tysiącom wygodnych fikcyj, z któ- 
rymi nam ciepło, W budowaniu zrębów kul- 
tury, w uspołecznianiu życia polskiego zna- 
czyć mogą, jeśli nie tylko, to przede wszyet- 
kim jednostki, idące naprzód w przeświad- 
czeniu, że albo dojdą albo zginą. Van Gogh 
ze swym „je payerai ou je laisserai ma peau** 
jest nie odosobnionym przykładem pracy i 
walki o selekcję kulturalną. Sprawie tej elu- 
żą najlepiej ci, którzy imienia Polski nie 
wymawiając nadaremnie pamiętają dobrze 
słowa Konrada z Wyzwolenia: „A co mi 
wstrętne i nieznośne to jest robienie Poleki 
na każdym kroku i codziennie. Bo to tak wy- 
gląda jakby Poleki nie było, Polaków nie by- 
ło. Jakby ziemi nawet nie było polskiej i tyl- 
ko trzeba było wszystko pokazywać, bo 
wszystkiego zostało na pokaz po trochu... po- 
kazywać jak srebra stołowe w zaetawie, po- 
kazywać jakby kartki i karteczki zastawni- 
cze i kryć się i udawać i udawać“, 
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„Kościół, ongiś matka poezji”, temi sło- 
wami zaczyna Francis Thompson swe stu- 
dium o Shelleyu. Matka to, ale nie tylko 
poezji, także i innych sztuk: rzeźby i ma. 
larstwa, Magna Mater Artium. Tem był on- 
giś kościół dla kultury europejskiej: wielką 
matką wszystkiego, co wzniosłe i wspania- 
łe, wszystko zaś, co wspaniałe i wzniosłe, 
znajdowało z kolei swoje tym 
gmachu pełnym najrozmaitszych krużgan- 
ków, loggii, sklepień, a nawet zakamarków, 
jakim był kościół owych wielkich lat, kiedy 
sam jeden niemal tworzył sztukę i ją „kon- 
sumował**. Był to gmach dość potężny i wie. 
loplanowy, by pomie 
nawet to, co niekoniecznie było samą wznio- 
słością. Pewne freski gotyckich kościołów 
świadczą o tym dowodnie. Nie ulega jednak 
najmniejszej wątpliwości, że jedynie jego 
powietrze, kośćioła uniwersalnego, było 
„oddychalnym powietrzem* ówczesnej eztu- 
ki i co ze sztuki nie było rozwiązane w 
nim, nie było rozwiązane nigdzie. Sztuka o- 
wych czasów i kościół, to jedno, a nawet 
sztuka laicka była odzwierciedleniem koś- 
cielnej. Kościół był wielkim i na najwyższą 
miarę mecenasem sztuki i za jego sprawą 
wspaniałe tumy i wyniosłe katedry zalud- 
niały się posągami najpierwszych rzeźbia- 
rzy owych czasów, rozjaśniały się freskami 
najświetniejszych malarzy. To, co było na- 
tchnieniem i zachwytem ludzkości, co było 
najwyższym wyrazem człowieczej ekstazy, to 
znajdowało się całe i bez reszty w granicach 
i murach kościoła. I po dziś dzień świeci 
ono przez wieki blaskiem najwyższej może 
sztuki, na jaką zdobyła się Europa, mówiąc 
twarzami prześwietlonych madonn i eksta- 
tycznymi oczami świętych. 


miejsce w 


nim moglo 


"ié się w 


Tak było ongiś, gdy kościół nie zapierał 
się sztuki, gdy uważał ją za pierwszą swoją 
córę i gdy życzliwym okiem patrzał na każ- 
dy wysiłek artystyczny, byle ezyniony był 
on na chwałę Bożą. Wbrew powszechnemu 


mniemaniu, średniowieczni „„marchandzi* 
sztuki — a był to pod różnymi postaciami 
kościół — odznaczali się dużym liberaliz. 


MEA EDE Y, ach artystycznych i bynajmniej 
nie próbowali dyrygować natchnieniami 
swoich malarzy i rzeźbiarzy. Tworząc posąg, 
czy układając fresk kościelny, artysta miał 
tylko jedno narzucone mu zadanie: miał 
dziełem swym powiększyć chwałę Boga i ko- 
ścioła. Jak to robił? — to była już jego oso- 
bista sprawa, do której mu się nikt nie mie- 
szał. Dlatego powstało i powstać mogło w 
ciągu kilku zaledwie wieków takie mnóstwo 
form artystycznych, takie bogactwo kształ- 
tów, które widocznie nikogo nie raziły — 
mimo że hyły nieraz nowe i nowatorskie — 
skoro każda z tych form znajdowała dla 
siebie miejsce pod strzelistym sklepieniem 
średniowiecznego tumu. 


Jakże inaczej dziś się sprawa przedsta- 
wia! Gdy za czasów wszechwładztwa kościo- 
ła wszystko co było sztuką znajdowało łatwy 
dostęp do katedr i ołtarzy, dziś sztuka trzy- 
mana jest, mówiąc obrazowo, w kruchcie 
kościełnej, jeśli tam znajdzie się dla niej 
miejsce, Od wielu bowiem lat, niemal wie- 
ków, to wszystko, co twórcze i wielkie w 
sztuce europejskiej, nie ma właściwie wstę- 
pu do kościoła. A rezultat tej abstynencji 
jest taki, iż wnętrza kościołów, o ile nie pa- 
miętają dawnych lepszych stuleci, świecą 
straszliwą tandetą artystyczną, na kórej wi. 
dok ściska się serce każdemu, dla kogo ko- 
ściół jest chociażby tylko „świątynią eztu- 
ki“, miejscem objawień artystycznych. 
Spójrzmy tylko na te szablonowe kielichy i 
lichtarze, popatrzmy fa ts lazinkowe posą- 
gi, przedstawiające Madonnę i Chrystusa, 
rzućmy okiem na nieraz wręcz okropne zdo- 
bienie ołtarzy, i tak już pomyślanych nie 
ze szczególnym smakiem. a zrozumiemy, ja- 
ka przepaść dzieli ową dawną „wielką mat- 
kę eztuk“ od dzisiejszych jej sług, którzy 
sztuki nie potrzebują, więcej nawet, którzy 
niejednokrotnie, gdy chodzi o stare zabytki. 
sztukę tę niszczą i skazują na zaprzepasz. 
czenie. Nie ulega najmniejszej wątptiwośc:, 
że duen sztuki jest dla współczesacgce ko- 
ścioła duchem niemal zupełnie óscym i że 
religijność dzisiejszych sług kościoła nie u- 
waża za potrzebne wypow.adać się poprzez 
sztukę. Dzieiejszym wierzącym wystarcza 
sklep z dewocjonaliami! 

Należy być jednak sprawiedliwym i przy- 
znać, iż to rozetanie się kościoła ze sztuką 
nie jest wyłącznie winą samego kościoła. 
Przemiany, jakich doznała sztuka na prze- 
strzeni od końca gotyku, nie mogły pozo- 
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stać bez wpływu! na to, czy kościół miał na- j 
dal dzierżyć prymat artystyczny. Wraz z se- 
kularyzacją sztuki, wraz z przesunięcieia, 
jeśli się tak wyrazić można, centrów wyobra- 
źni ku laickiej stronie życia, dokonywać się 
zaczęło powolne ale stałe odżegnywanie się 
kościoła od sztuki, czuł on bowiem instynk- 
townie, że mimo zachowania tradycjonalnych 
tematów, a częściowo nawet tradycjonalnego 
ich ujęcia, sztuka porenesansowa z innych 
wychodzi założeń i tworzy swe dzieła nie 
„na chwałę Bożą“, ale w najlepszym wypad- 
ku dla uświetnienia ludzkiego istnienia. Od- 
sunięcie się kościoła od sztuki miało swoje 
głębokie racje, aczkolwiek nie ulega wątpli- 
wości, iż było równocześnie oznaką wielkie- 
go osłabienia ekspaneji kulturalnej kościoła. 
Tak się więc też stało, że kościół poszedł 
swoimi drogami i doszedł do... sklepów z de- 
wocjonaliami, sztuka zaś również poszła swo- 
ją drogą, aż osiągnęła... całkowite załamanie 
tych indywidualistycznych i naturalistycz- 
nych założeń, na których budowała swój 
rozwój przez kilka ostatnich wieków. 
Żyjemy jednak w czasach, w których w 
całej europejskiej „naturze* odbywa się 
wielka przemiana, na przekór tym, którzy 
twierdzą, że nic się nie dzieje, albo że szyb- 
ko zbliżamy się do „upadku Zachodu“. Ta 
ogólna wielka przemiana może najpełniejszy 
swój wyraz źnalazła właśnie w sztuce, któ- 
ra w sposób zupełnie radykalny zaczęła zry- 
wać z orientacjami, powstałymi na gruzach 
gotyku, i powraca do tych stanowisk, jakie 
obowiązywały w wiekach średnich. Rzecz 
zrozumiała, że aby te nowe, a właściwie od- 
wieczne stanowiska, mogły dojść w całej peł- 
ni do głosu, musi się przezwyciężyć miliony 
nawyków uczuciowych, stworzonych przez 
artyzm ostatnich czterech wieków. Wywołu. 
je to wiele nieporozumień, a sztuka nowo- 
czesna, w założeniu swoim antyindywiduali. 
styczna i antynaturalistyczna, pragnąca wy- 
powiadać coś więcej, niż tylko ziemskość 
i tylko cielesność, określana jest przez nie. 
świadomych rzeczy jako  „bolszewicka*. 
Szczególnie u nas, w Polsce, hojnie się tym 
epitetem czafuje! I dopiero obcojęzyczni 
egzegeci nowoczesnej sztuki, przybywający 
czasami do nas z Zachodu, tłumaczyć muszą 
naszym „prostym sługom Pana“, iż spiry- 
tualizm nowoczesnej sztuki nie ma nic z bol- 
szewizmem wspólnego, a wprost przeciwaie, 
jest jego wrogiem, i że sztuka, która, mó- 
wiąc słowami Doroszewskiej o Maritainie, 


tego. go, uzna za rzeczywistość istotną*, jest 
stoki budującą swoje dzieło na podstawach 
religijnej matury, będących zaprzeczeniem 
renesansowej „tylko ziemskości* i „tylko do- 
czesności*. 

Mimo, że tak wiele słów i wysiłków po- 
święcono ukazywaniu tej właśnie prawdy 
(chociażby w sposób niedoskonały, któż bo- 
wiem zaczyna doskonałością!), ta zasadnicza 
podstawa nowej sztuki nie została jeszcze w 
całej swej głębi i pełni zrozumiana. W 
szczególności kościół odnosi się do niej w 
sposób wysoce nieufny, jakby nie rozumiał, 
czy zrozumieć nie chciał, że odbywa się tu 
coś jakby odwrót „syna marnotrawnego*, 
który po kilkuset latach usiłuje wrócić na 
ojcowskie łono, i że sztuka nowoczesna re- 
prezentuje te właśnie stanowiska, które są 
duchem z ducha kościoła w okresie jego 
największej mocy kulturalnej. Jeśli jednak 
na Zachodzie ta rezerwa kościoła dzięki 
działalności wielu świetnych umysłów, jak 
Brémond, czy Maritain, słabnie z każdym 
niemal dniem, więcej nawet, jeśli na Zacho- 
dzie dokonywa się na podstawie wzajemne- 
go zrozumienia doniosłe porozumienie po- 
między przedstawicielami kościoła a przed- 
stawicielami sztuki nowoczesnej, to u nas 
ma cię rzecz inaczej. ldiotyczne słowo o 
„bolszewickiej“ sztuce nowoczesnej robi swo: 
je, a pomiędzy dzisiejszą sztuką, która robi 
tak ciekawe wysiłki np. w kierunku wskrze- 
szenia fresku, a kościołem nie ma nie, co by 
obie strony- zbliżyć mogło. I roją się nowe 
kościoły w Polsce, których tak wiele pow- 
staje, od straszliwych bohomazów. poczętych 
z ducha wręcz wrogiego temu, co repre- 
zentuje idea sztuki w kościele, podczae gdy 
ci, którzy naprawdę powołani są w dniu 
dzisiejszym tworzyć „ku chwale Bożej“, 
jak to było za dawnych czasów — stoją 
gdzieś na uboczu, nierozumiani. nie dopu- 
szczani do pracy, nieraz zohydzani. 


Jest rzeczą wielkej wagi, by co prędzej 
nastąpiło takie wyrównanie stanowisk, jakie 
dokonywa się na Zachodzie, i to nie tylko 
we Francji, ale także w Anglii, a nawe: we 
Włoszech, gdzie zrozum'ano, iż dawna sztu- 
ka sprzed XVI wieku u sztuka dni dzi- 
siejszych, to nie są kategorie przeciwstawne, 
a przeciwnie, bliskie sobie. 


Nigdy nie zapomnę tego głębokiego 
wzruszenia, jakiego doznałem kiedyś w As- 
syżu, zwiedzając bazylikę św. Franciszka. 


„przekształca rzeczywistość pozorną w imię Znając z dawnych reprodukcji kryptę fw. 


WE O OWA DORESZ ZW ao ae o REAR e ENE mancwnić 


Franciszka nie zamierzałem schodzić do 
niej, by jej lichy barok nie zniszczył tego. 
czym napełnia duszę ludzką cudowny mrok 
„dolnego kościoła” i zjawa giottowskich fre- 
sków w kościele „górnym*. Przez szparę u 
ołtarza nad kryptą ujrzałem jednak trumnę 
św. Franciszka. Zeszedłem na dół. I oto w 
mrocznej krypcie ujrzałem coś, co mogło 
sercem ludzkim wstrząsnąć do głębi. Na 
środku niewielkiej hali stało coś jak słup. 
składający się z żywej skały, obwiedzionej 
częściowo kamiennym murem. Mur ten się- 
gal aż do pułapu. Górną część słupa stano- 
wil rodzaj niszy, w której, na skale, spoczy- 
wa prosty szary sarkofag św. Franciszka, 
związany kilkoma wąskimi sztabami kutego 
żelaza. U stropu niszy wisi lampa. Całą 
„ozdobą“ tego bloku jest tylko gruba, moc- 
na krata, obejmująca do połowy wysokości 
słup mieszczący szczątki św. Franciszka. 

Przypomniałem sobie dawny grobowiec, 
znany mi z fotografii, owe słupki barokowe. 
pękate twarzyczki aniołków, które tak obce. 
były miejscu spoczynku Biedaczyny Boże. 
go. Jakże daleki był tamten grobowiec, zda- 
je się z XVII wieku, nie tylko duchowi św. 
Franciszka, ale tym murom dookoła, tym 
freskom dolnego kościoła, a nawet malatu- 
rom Giotta! Natomiast to nowoczesne, 
przed kilku laty zbudowane mauzoleum, 
którego autorem jest architekt Ugo Tarchi, 
to naprawdę miejsce spoczynku dla wiel- 
kiego świętego. Tak proste i surowe, jak 
proste i surowe było życie Biedaczyny. Ani 
odrobiny artystostwa, ani cienia kokieterii. 
Sama surowość i prostota: tylko skała, na- 
gi mur, żelazo. I tak, jak trumny świętego 
nie można by okryć królewskim płaszczem, 
bo całe jego życie i nauka były zaprzecze- 
niem takiej wspaniałości, tak nie można by- 
ło pozostawić szczątków doczesnych św. 
Franciszka w otoczeniu kolorowych mar- 
murków i wdzięcznych główek. Tylko ten 
mur i ta krata żelazna miały prawo tu się 
znaleźć. Nic więcej. Dopiero jednak dzisiej- 
sze pokolenie zrozumiało to i dopiero ono 
zdobyło się na prostotę nie Si godną pro- 

stoty św. s pęciecka, gle r szka, ale nie będącą w nastro- 
% i współbrzemieniu w A ysharmonii 
z tym— co było dokoła: z murami z XIII 
wieku, z freskami największych malarzy o- 
wych czasów, z atmosferą surowej świętości, 
wypełniającą cudowną bazylikę. 

Było w tym coś tak przejmującego, w 
tej wewnętrznej zgodzie pomiędzy artystami 
XIII wieku a artystą współczesnym, że ca- 
ły czas pobytu w Assyżu górowała świado- 
mość tego ponad wszystkimi innymi wraże- 
niami. Naocznie i dowodnie zostało tu ob- 
jawione owo tajemnicze porozumienie po- 
między sztuką współczesną, a sztuką éred- 
niowieczną, będącą jeszcze dla całego pra- 
wie poprzedniego pokolenia li tylko zabyt- 
kiem. I nie mogłem oprzeć się wrażeniu, 
wychodząc po raz ostatni z wielokrotnie od- 
wiedzanej krypty, iż wynoszę z niej coś jak- 
by światło, światło, którego źródłem był nie 
tylko Boski Biedaczyna, ale także i artysta 
współczesny, mówiący językiem tym samym, 
którym mówiła ta trumna i te odwieczne 
mury. Tam, w tej krypcie dane mi było u- 
wierzyć, iż nie jest tylko mitem przymierze 
pomiędzy wielką spirytualistyczną sztuką 
dawnej Europy, a sztuką nowego pokolenia. 
To jest żywa prawda, a kto jej nie rozumie, 
ten nie rozumie wielu rzeczy z naszej współ- 
czesności. 


JERZY ŚMIGIELSKI 


BIBLIOTEKA DRAMATYCZNA 
„DROG I” 


Tom I. G. B. Shaw: Mąż przeznaczenia 
v II. F.T. Marinetti: Jeńcy 
m III. Jean Cocteau: Orfeusz 
% IV. Każdy (Everyman) 
” V. Andrć Gide: Edyp 


p" VI. Cypryan Norwid: Miłość czysta 
u kąpieli morskich 


R VII. Eugene O'Neill: Księżyc nad 
Karybami a 

„ VIIL Dialog o grzeszniku i łasce Bo- 
żej 

a IX. Lord Dunsany: Noc w oberży 

Z X. C.F. Ramuz: Historia o żołnie- 
rzu 

A XI. Paul Claudel: Młodość Violeny 

w XII. André Gide: Persefona 
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CZESŁAW MIŁOSZ 


„Dziewczęłta” H. 


Powieść Henryka de Montherlant Dziew- 
częta (Les jeunes filles) wywołała żywe 
spory krytyków. Ukazała się mniej wię- 
cej przed rokiem i przez ten czas dosłuży- 
ła się skromnego napisu na okładce: „80-ty 
tysiąc'. Dosłużyła się też ostrych ataków ze 
strony wielu poważnych pisarzy: Mauriac 
np. wręcz napisał, że autora Dziewcząt 
trzeba wyłączyć raz na zawsze z rzędu lu- 
dzi literatury i wyznaczyć mu miejsce po- 
między fabrykantami brukowych roman- 
sów. Dalszy ciąg Dziewcząt p. t. Pitić pour 
les jemmes zjawił się na półkach księgar- 
skich w końcu roku 1936, a rozgłos, jaki 
otaczał pierwszą część, nie opuszcza i dru- 
giej Już temat ma własności ponętne 
dla szerokiej rzeszy czytelników, a ezeze- 
gólnie czytelniczek. Oto wielki, sławny po- 
wieściopisarz Costa otrzymuje mnóstwo li- 
stów od kobiet. Najczęściej ich nie otwiera, 
czasem jednak zabawia się w okresach wiel- 
kiej nudy odpowiadaniem na gorące wynu- 
rzenia wielbicielek. Ma kilka takich kores- 
pondencyjnych przyjaźni, które chociaż 
budzą w nim często uczucie niesmaku, jed- 
nak interesują go jako „przejawy“, jako 
świadectwo pewnych przeżyć ludzkich. 
Costa w sposób nonszalancki pielęgnuje te 
przyjaźnie, dba o to, by nie wygasły i aby 
lampy, ustawione przed jego ołtarzem, zaw- 
sze świeciły (te lampy można traktować 
niemal dosłownie, gdyż jedna z jego wy- 
znawczyń, młoda dziewczyna z głębokiej 
prowincji, wpada w obłęd i modli się przed 
portretem Costy). Sam Cosła jest miesza- 
niną pychy i sadyzmu, nie brak mu jednak 
odruchów litości. Żądza panowania nad 
wszystkim i wszystkimi, potrzeba całkowitej 
swobody, niezagrożonej ani przez ludzi ani 
przez bogów, czymią z niego postać do pew- 
nego stopnia demoniczną. Pogański, pełen 
jeżeli nie spokoju, to upojenia własną po- 
tęgą, nie zna innych motywów postępowa- 
nia niż troska o nasycenie popędów, dają- 
cych rozkosz władzy. Stąd zapewne wynika 
owa wielka ilość kobiecych ofert, gdyż za 
Costą, gdziekolwiek się obróci, biegnie skar- 
ga odtrąconych, posuwających się do zupeł- 
nego zapomnienia o godności kobiecej istot, 
które proszą aby raczył przyjąć ich ofiarę. 

Jednak litość, jaka powstaje na widok 
cierpień tylu kobiet spragnionych miłości, 
nie może w niczym zmienić postępków Co- 
sty. Ciosy, jakie zadaje są tym bardziej cel- 
ne, im lepiej rysuje się obraz bólu, który 
będzie następstwem jego ciosu. 

Dopiero z chwilą mapotkania młodej 
dziewczyny, zdolnej, jak ma się zdaje, obu- 
dzić w nim miłość — zadowolona z siebie 
siła zaczyna topnieć w nieznanych poprzed- 
nio powiewach tkliwości. Costa zaczyna się 
wahać i druga część Dziewc 
cię takim właśnie rozluźnieniem woli, wa- 
haniem i niemal zgodą na mu 
Trzeci tom przyniesie zapewne rozwiązanie 
łagodne i ludzkie, dzikość i sadyzm zapew- 
ne zostaną pokonane, chociaż nie trzeba 
niedoceniać zamiłowań Montherlanta do nie- 
spodzianek. 

Tak oto z grubsza wygląda ogólny: za- 
rys tej powieści, powieści właściwie bio- 
graficznej, albo, jak zaznaczają liczni wro- 
gowie—autobiograficznej. Fabuła raczej pła- 
ska. Montherlant broniąc się przestrzegał 
wprawdzie przed identyfikowaniem jego 
osoby z osobą bohatera; chciał uwolnić się 
w ten sposób od zarzutów (a zdarzyły się 
takie) łatwego demonizmu i cynicznych, 
ale niestety naiwnie cynicznych, czynów, 
jakim oddaje się literat Costa. Mimo to 
podejrzliwość czytelnika nie daje mu wia- 
ry. Brak górowamia nad materiałem powie- 
ści, zbyt gorliwe przywiązanie do jednej z 
działających osób — te rzeczy są zwykle 
bardzo rażące i węch czytelnika najczęściej 
w danym wypadku mówi prawdę, sięgając 
drogą okólną do niektórych punktów, gdzie 
pisarz mimo woli zdradza się ze swoją nie- 
dość uporządkowaną kuchnią. Stosunek 
autora do Costy jest zbyt pobłażliwy, abyś- 
my zgodzili się na istnienie tej postaci nie 
wysuwając dalszych roszczeń. W tym samym 
stopniu co Costa luhbuje się swoją osobą, 
Montherlant lubuje się osobą Costy, użycza- 
jąc swojemu stylowi większej mamiętności 
niż by na to zasługiwały miałkie przeżycia 
opisywanego pisarza. Dystans jest tak mały, 
że wypada mimo woli postawić pytania na- 
tury etycznej: znak, że autor nie jest ze 
swoim sumieniem artystycznym w porząd- 
ku. Te pytania matury moralnej zadajemy 
samemu Henrykowi de Montherlant: dla- 
czego Costa, sławny, znakomity, obdarzony 
wspaniałą inteligencją i talentem (co zmu- 
szeni jesteśmy przyjąć na wiarę, jak w po- 
wieściach o hrabiach i hrabinach)—nie znaj- 
duje lepszych terenów panowania, niż dzie- 


dzina dosyć lepkiego erotyzmu? W tej „u- 
rodzie życia*, w koguciej dumie, niedość 
rozsupłanej przez Montherlanta, jest jednak 
mimo wszystko coś plugawego — coś co 
nadaje atmosferę całości i co niewątpliwie, 
zbliżając powieść do smaków Dekobry, mo- 
gło słusznie oburzyć Mauriaca. 

Niewątpliwie doznania erotyczne są jed- 
nym z ważnych środków nasycenia pychy, 
zaspokojenia pożądań władzy i sadystycz- 
nych marzeń. Jednak i wtedy poczucie siły 
połączone bywa z lękami, co przychodzą 


de Montherlant 


ze wszystkich stron, i z tymi lękami przede 
wszystkim człowiek występuje do walki. U 
Montherlania lubość, z jaką opisuje sceny 
miłosne, nie zostawia miejsca na żadne te- 
go rodzaju metafizyczne wyładowania naby- 
tej radości czy grozy. Zajmuje się najgrun- 
towniej kwestią techniki miłosnej (jeszcze 
jeden powód do poczytności), i ta wytrzy- 
małość w niepopuszczaniu metafizycznej far- 
by byłaby niezmiernie ożywcza w zestawie- 
niu mp. z polskimi autorami — gdybyśmy 
czuli, że jednak prąd pod budowlami stylu 


przepływa. Nie da się odgadnąć tego prądu 
i dlatego dzieło Montherlanta jest (ironiez- 
nym co najwyżej) hymnem na cześć upo- 
jonego własną siłą mężczyzny, czerpiącego 
potwierdzenie swoich przewag nad światem 
w liczbie „zdobyczy*. Problem niemal z 
monoklem w oku, zalatujący epoką Bour- 
geta. Nie można Montherlantowi odmówić 
brawury i przekory, ani pasji z jaką upiera 
się przy strąconych z piedestału tematach. 
Respektu jednak nie wywołuje. 
CZESŁAW MIŁOSZ 


POLSKA ZAPOMNIANA 


Z tryptyku w Bodzenłynie: Zaśnięcie N. 


(Początek szesnastego wieku) 
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IRENA KRZEMICKA 


Dzieło literackie i formy jego poznawania 


Kiedy przed pięcioma laty ukazała się 
książka Romana Ingardena* dająca nową teo- 
rię dzieła literackiego, wskazująca nowe za- 
dania i metody wiedzy o literaturze i podbu- 
dowę filozoficzną. na której musi się ona o- 
przeć, należało się spodziewać może polemi- 
ki, może protestów i krytyki, a w każdym 
razie żywej dyskusji i zajęcia pewnego sta- 
nowiska wobec poglądów autora. Tymczasem 
— poza nielicznymi recenzjami, wstrzymują- 
cymi się raczej od oceny merytorycznej — 
fakt pojawienia się owej książki nie wywo- 
łał u nas żywszego echa — w przeciwień- 
stwie do zagranicy, gdzie podjęto nawet o- 
statnio próby realizowania teorii i postula- 
tów Ingardena na konkretnym materiale li- 
terackim. Wydaje się, że niewielu ludzi 
w Polsce naprawdę i rzetelnie przeczytało 
„Das lit. Kunstwerk*. Od lektury odstrasza- 
ła może pokaźna objętość dzieła, obcy ję- 
zyk (przekładu nie mamy dotychczas), a 
przede wszystkim konieczne dla zrozumienia 
tekstu wykształcenie filozoficzne i orienta- 
cja w zagadnieniach filozoficznych, które 
stoją u podstaw dzieła, a których takie a nie 
inne rozwiązanie decyduje o zasadniczych ry- 
sach koncepcji dzieła literackiego, wysunię- 
tej przez autora. 

Kiedy dziś ukazuje się, już w języku pol- 
skim, nowa książka Romana Ingardena”, tak- 
że poświęcona zagadnieniom z zakresu nau- 
ki o literaturze, atmosfera jest inna i inne 
też będzie zapewne przyjęcie. W ciągu ostat- 
nich lat miał autor sposobność kilkakrotnie 
poglądy swoje — oczywiście tylko skrótowo 
i aproksymatywnie — referować i poddać 
pod dyskusję. A jako profesor filozofii na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza zaznajamia 
z nimi w swych wykładach i ćwiczeniach. W 
szczególności zaś niektóre zagadnienia, wy- 
stępujące w ostatnio wydanej książce, oma- 
wiane były na posiedzeniach Konwereato- 
rium, a obecnie Seminarium Wyższego z e- 
stetyki, które gromadzą każdego czwartku 
obok studentów filozofii przedstawicieli 
lwowskiego świata naukowego i artystycz- 
nego. 

W zestawieniu ze wspomnianym już „Das 
lit. Kunstwerk“ stanowi książka „O pozna- 
waniu dzieła literackiego“ dalszy etap ba- 
dań Ingardena, a nie jest przekładem ani 
spopularyzowaniem poprzedniego. Podczas 
gdy tam zagadnieniem naczelnym było zagad- 
nienie struktury dzieła literackiego, jako 
tworu przedmiotowego pewnego określoneg” 
typu, tutaj chodzi o formy jego poznawan:a. 
A więc tam zagadnienie z dziedziny ontologii 
i teorii przedmiotu, tu — epistemologicznej 
natury. Są to dwa zagadnenia różne, ale nie 
niezależne. Bowiem poznawanie przystosowa- 
ne jest zawsze do tego, co ma być poznane. 
Każdemu z odmiennych typów przedmiotów 
poznania odpowiada korelatywnie odmienna 
forma poznawania. A więc i w wypadku dzie- 
ła literackiego istnieć musi zgodność i współ. 
zależność między strukturą dzieła a sposo- 
bem, w jaki jest ono poznawane. Teoretycz- 
nie ideałem rzetelności naukowej było by 
może, gdyby się udało zupełnie oddzielnie i 
niezależnie wypracować oba te zagadnienia, 
i potem dopiero stwierdzić, że zachodzi mię- 
dzy nimi taka zgodność i wzajemne przypo- 
rządkowanie. W odniesieniu do dzieła litera- 
ckiego trzeba by więc — nie czyniąc z góry 
żadnych założeń o jego strukturze — wyana- 
lizowac momenty, występujące w aktach po- 
znawczych, których jest ono obiektem, i stąd 
dojść do ogólnego schematu jego poznawa- 
nia. A mając juz obie teorie, przedmiotu i 
poznania, ekonfrontować je. Jeżeli żadna z 
obu tych teorii z osobna nie wykazywałaby 
błędów ani braków i jeżeli by się dało stwier- 
dzić, że zachodzi między obiema zgodność i 
wzajemne przyporządkowanie elementów, 
wówczas uzyskało by się możliwie pewne kry- 
terium ich słuszności. W praktyce naukowej 
nie zdarza się jednak nigdy, by tego rodzaju 
postulat był zrealizowany w zupełności. Sze- 
reg czynników stoi temu na przeszkodzie. 
Zupełnej izolacji rozważań ontologicznych i 
epietemologicznych przeprowadzić niepodob. 
na szczególnie wtedy, gdy obiektem poznania 
jest nie jakiś t. zw. przedmiot realny, a więc 
w swej egzystencji niezależny od naszych 
przeżyć świadomych, ale dzieło literackie, 
które już dla swego ukonstytuowania wyma- 
ga pewnych aktów natury poznawczej. 

Między „Das lit. Kunstwerk“ a „O for- 
mach poznawania“ istnieje ścisła zależność 

1 Roman Ingarden: Das literarische Kunst- 
werk, Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet 
der Ontologie, Logik u. Literaturwissenschaft, 
Halle 1931. 

2 Roman Ingarden: O poznawaniu dzieła lite- 
rackiego, Lwów, 1937, Wyd. Zakł. Nar. im. Osso- 
lińskich. 


i łączność — koncepcja ontologiczna zna- 
lazła swój odpowiednik w epistemologicznej 
— razem tworzą one pewną całość teoretycz- 
ną. Niesposób w ramach recenzji omówić kry- 
tycznie, a chociażby tylko zreferować boga- 
ctwo zagadnień, które Ingarden porusza, 
bądź dając ich rozwiązanie pozytywne, bądź 
wskazując je tylko. Już z naczelnym pyta- 
niem, którego wyrazem jest tytuł książki, 
pytaniem: jak poznajemy gotowe i utrwalo- 
ne dzieło literackie? — łączy się szereg in- 
nych. Natrafia się na szereg trudności i kom- 
plikacji, które trzeba pokonać, ażeby móc na 
nie odpowiedzieć. A że są to przy tym bada- 
nia pionierskie, że autor nie ma właściwie po- 
przedników — nie znajduje więc pomocy w 
dotychczasowej lteraturze naukowej, i wszel- 
kie trudności pokonywać musi sam. Oczywi- 
sta miezawsze jest to możliwe, a już w każ- 
dym razie nie dałoby się załatwić w tym 
mniej więcej trzystastronicowym dziele. To 
też autor, dając rozwiązanie pewnych zagad- 
nień, w innych zadowala się tylko aproksy- 
macjami, intuicjami, wskazaniem kierunku, 
wytycznych. Wartość i doniosłość jego książ- 
ki leży też nie tylko w jej wynikach pozy- 
tywnych, ale i w tym właśnie wskazywaniu 
zagadnień, które domagają się rozwiązania, 
w stawianiu pytań, na które — jak chciałby 
spodziewać się autor — odpowiedzą mastępcy 
i kontynuaterowie. 

Już samo pytanie naczelne kryje w sobie 
szereg innych. Można pytać o poznawanie 
w sensie najogólniejszym, przy normalnym 
obcowaniu czytelnika z dziełem, przy jego 
lekturze. Ale zaraz nasuwa się pytanie inne. 
Czy i jaka jest wartość poznawcza takiego 
obcowania; jakie musi ono spełniać warunki, 
aby rezultatem jego było poznanie, kiedy 


poznanie będzie mniej, a kiedy bardziej ade- 
kwatne. 

Odpowiedź na pytanie naczelne w tej 
pierwszej jego postaci daje I i II rozdział 
dziela (Przeżycia wrhodzące w skład pozna- 
wania dzieła literackiego, Skróty perspekty- 
wiczno-czasowe w konkretyzacji dzieła lite- 
rackiego). W tej części książki przeważają 
też wyniki pozytywne, podczas gdy w dru- 
giej stawiane są raczej pytania i postulaty, 
otwierane horyzonty na nowe zagadnienia. 

W percepcji dzieła literackiego wyróżnia 
autor cztery zasadnicze momenty, dając opis 
każdego z nich i charakterystykę poznawczą. 
Wykazuje, jak ściśle są one ze sobą złączone, 
skoordynowane, jak się nawzajem modyfiku- 
ją i uzupełniają. 

Moment pierwszy to poznanie „wyrazów“, 
Już ten zakłada szereg innych aktów, a mia- 
nowicie naprzód percepcję wzrokową zna- 
ków graficznych (mowa wciąż o dziele w pi- 
śmie utrwalonym). Na jej podłożu dokonuje 
się uchwycenie typowych jakości postacio- 
wych napisów słownych, a potem uchwyce- 
nie splecionej z tą percepcją typowej jako- 
ści brzmieniowej słowa. Aż wreszcie docho- 
dzi do ujęcia typowej postaci napisu słow- 
nego jako „wyrazu“. Dalszą fazą jest rozu- 
mienie znaczenia słów i sensu zdań. Chodzi 
tu o wykrycie intencji znaczeniowej słowa, 
która przysługuje mu w danym języku, za- 
zwyczaj nie jako tworowi izolowanemu, ale 
właśnie w danym kontekście. Intencja ta mu. 
si zostać nie tylko wykryta, ale zaktualizowa- 
na, muszą dokonać się specyficzne akty my- 
ślenia zdań i ich kompleksów. Kulminacją te- 
go procesu jest rozumienie treści dzieła, czy- 
li zaktualizowanie uorganizowanej całości 
sensowej danego utworu zgodnie z faktycz- 
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MARSZ TRIUMFALNY 


Głaz, brąz, głaz, stał, głaz, wawrzyny, ślady końskie 


na bruku. 


I chorągwie. I trąby. I mnóstwo orłów. 

Ileż ich. Liczcie. I co za ciżba ludu, 

Ledwo poznać możemy siebie samych i śródmieście. || y 

Oto jest droga ku świątyni. Zalaliśmy tłumem tę drogę. == mn 
Wielu tu czeka. Ilu? O co im dzisiaj chodzi? 

Czy ONI idą już? Nie, nie jeszcze. Widać tylko kilka orłów. 


I słychać trąby. 
Idą. Czy ON nadchodzi? 


Zwykłe, codzienne stany naszego Ja są zmysłowym doznaniem. 
Czekajmyż więc wśród stołków i parówek. 
Któż to na przedzie? Czy widzisz? Powiedz. Oto 


5800000 karabinów i rewolwerów, 


102000 kulomiotów, 
28000 miotaczy min, 


53000 polowych i ciężkich dział. 
A wypowiedzieć trudno ile pocisków i min. 


13000 samolotów, 


24000 silników lotniczych, 


50000 jaszczów, 


i jeszcze 50000 wojskowych wozów, 

11000 polowych kuchen, 

1150 piekarń polowych... 
Jak długo to trwa. Czy teraz będzie już ON? Nie. 
Tamci, to klub golfowy kapitanów, a tam — skauci, 
i société gymnastique de Poissy, 


a oto burmistrz i sluga. Patrz, 


oto jest ON. Patrz: 
te oczy o nic nie pytają. 


ani ręce spoczywające na końskich karkach, 

a oczy bystre są, czujne i obojętne. 

O tajemnico, spod gołębiego skrzydła, tajemnico w piersi żółwia, 
pod palmą w południe, pod strugą wód, 

na martwym punkcie wirującego globu. O tajemnico. 


Wstępują do świątyni, a tam ofiara. 
Oto idą dziewice, dźwigające urny, urny w których jest 


proch, 
proch, 
proch z prochu i znów 


głaz, brąz, głaz, stał, głaz, wawrzyny, ślady koni 


na bruku. 


Tyle tylko widzimy. Jakie mnóstwo orłów. I ileż trąb. 

(A w dzień wielkanocny nie mogliśmy wyjechać na wieś, 

więc wzięliśmy małego Cyryla do kościoła. I uderzono w dzwony 
a on powiedział głośno, wyraźnie: racuszki). 


Nie wyrzucaj tej parówki. 


Przyda się. On jest zwinny. Proszę, czy zechcesz 


podać nam światło, 
Swiatłość, 
światłość... 


Et les soldats faisaient le haie? ILS LA FAISAIENT... 


Tłumaczył J. Czechowicz 


nie w nim występującymi intencjami znacze- 
niowymi. 

Te dwa momenty wystarczają przy t. zw. 
czytaniu „biernym*. Czytanie „czynne“, w 
którym dopiero właściwie obcujemy z dzie- 
łem, wymaga jeszcze faz dalszych. Na podsta- 
wie aktów rozumienia poszczególnych zdań 
występują nowe akty rozumienia syntetycz- 
nego i konstytuowania przedmiotów świata 
przedstawionego w dziele. Intencjonalnie wy- 
znaczone stany rzeczy zostają zobiektywizo* 
wane, przez co warstwa przedmiotowa usa- 
modzielnia się od znaczeniowej i nabiera in- 
nego porządku niż kolejność zdań utworu. 
W obrębie tego intencjonalnego odtwarzania 
i poznawania przedmiotów przedstawionych 
dokonywa się też uzupełnianie, dookreślanie 
tych miejsc, które w dziele samym, jako 
tworze schematycznym, były niedookreślone. 
Aktualizowania i konkretyzowania wymagają 
też wyglądy, przez które przejawiają się 
przedmioty przedstawione. W tej fazie naj- 
większy wpływ mają czynniki subiektywnej 
natury, stąd też dopuszczone tu jest boga- 
ctwo odmian u różnych czytelników, obcują- 
cych z tym samym utworem. 

Dla percepcji dzieła literackiego ważny 
jest też fakt, że z jednej strony samo dzieło 
posiada swoją rozpiętość od początku do 
końca, z drugiej zaś percepcja jego dokony- 
wa się w szeregu faz bezpośrednio lub po- 
średnio po sobie następujących, i trwa, np. 
przy czytaniu powieści bardzo długo. Z faktu 
tego wynika pewna konieczna nieadekwat- 
ność poznania. W konkretyzacji dzieła ulega 
warstwa przedmiotowa pewnym koniecznym 
zniekształceniom, które nazywa autor „zja- 
wiekami perspektywy czasowej“. Stąd też ply- 
nie odmienność poznawania dzieła podczas 
lektury i po dokonaniu lektury. 

Rozważania dalsze o pewnych szczegól- 
nych typach poznawania dzieła literackiego 
nie mają już budowy równie konsekwentnej 
i systematycznej. Jak już wspomniałam, wo- 
bec bogactwa wyłaniających się tam proble- 
mów, wobec mnożących się komplikacji i 
trudności, autor raczej stawia tylko pewne 
zagadnienia, wskazuje tylko w ogólnych za- 
rysach możliwe kierunki ich rozwiązania. 
Najbardziej wyczerpujące badania poświęco- 
ne są zagadnieniu przeżycią estetycznego i 
przedmiotu estetycznego. Wysuwa tu autor 
nową i oryginalną teorię, która niewątpliwie 
spotka się z żywą dyskusją i zainteresowa- 
niem wśród fachowców. Na podstawie sub- 
telnych analiz dochodzi Ingarden do pojęcia 
przedmiotu estetycznego, który nie jest żad- 
nym przedmiotem „realnym“, nie może być 
przez nas po prostu „zastany*, ale pod wpły- 
wem jakiejś szczególnej jakości postaciowej 
konstytuuje się w szeregu przeżyć, w których 
splatają się ze sobą fazy natury emocjonal- 
nej i percepcyjnej. Kulminacją tego zawiłego 
procesu jest wykonstruowanie pewnego 
szczególnego zestroju jakościowego. Umożli- 
wienie czytelnikom ukonstytuowania jedne- 
go z przynależnych do danego utworu przed- 
miotów estetycznych jest naczelną funkcją 
dzieła literackiego. Samo dzieło jako twór 
schematyczny spełnia ją in potentia, odpo- 
wiednia jego konkretyzacja — o ile dzieło 
dane jest dziełem sztuki — in actualitate. 

Do ukonstytuowanego przez nas przed- 
miotu estetycznego możemy się z kolei zwró- 
cić w nowych aktach poznawczych, których 
on będzie obiektem. Takie poznawanie dzie- 
ła literackiego różne jest od poznawania go 
jako tworu schematycznego, czy też jako kon- 
kretyzacji, w której nie doszło do powstania 
przedmiotu estetycznego. Analizie różnych 
możliwych odmian poznawania poświęcone 
są ostatnie rozdziały książki. 

Jako dodatek umieścił autor część swego 
odczytu, wygłoszonego w roku ubiegłym na 
zebraniu Pamiętnika Literackiego we Lwo- 
wie, p. t. „Przedmiot i zadania wiedzy o li- 
teraturze*, Rozważania te mają charakter 
metodyczny. Wobec chaosu, który panuje do- 
tychczas w tej t. zw. „wiedzy o literaturze“ 
(Literaturwissenschaft) próbuje autor prze- 
prowadzić rozgraniczenie pomiędzy dziedzi- 
nami badań do niej należącymi a tymi, które 
czy to wchodzą w skład dyscyplin pomocni- 
czych, ezy to są jej zgoła obce. (Szczególnie 
aktualna jest polemika z tymi, którzy ba- 


dania nad dziełem literackim pojmują jako - 


analizę przeżyć psychicznych jego twórcy). 
Ograniczywszy w ten sposób zakres badań 
wiedzy o literaturze podaje autor pewną sy- 
stematykę występujących w niej rzeczywiście 
zagadnień, charakteryzując przedmiot i me- 
tody każdego. Prócz systematycznego ujęcia 
badań już faktycznie istniejących, wskazuje 
dziedziny dotychczas nie opracowywane, któ- 
re powinny wejść w skład wiedzy o litera- 
turze. IRENA KRZEMICKA 
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Jeszcze o „Księżycu w żółtej rzece" 


Dramat D. Johnstona — jak każde dzieło 
prawdziwie piękne — wzrusza i niepokoi. 
Ale  wielopłaszczyznowość dramatycznych 
wątków tej sztuki nie jest splątana umyślnie, 
by trzymać widza w napięciu, by mu zada- 
wać zagadki intelektualne. Sztuka ta pory- 
wa i od pierwszej sceny każe nam wierzyć, 
iż jest wyrazem pełnego przeżycia rzeczywi- 
stości przez autora, który w chwili twórczej 
zadumy umie ze splątanych dróg świata wy- 
dobyć sens ukryty. Sztuka ta przemawia pro- 
stotą wyrazu ludzi żywych. Nie ma w niej 
postaci alegorycznych. Nie ma taniej symbo- 
liki. 

Ale jej sens ogarniamy — jak sądzę 
wtedy tylko sprawiedliwie, kiedy ograni- 
czamy się dowolnie do jednego wątku akcji. 
Wyrządzamy niewątpliwą krzywdę autorowi 
i sobie, gdy sztukę jego próbujemy rozumieć 
w płaszczyźnie jednej tylko sprawy. Wtedy 
nie rozumiemy nie. Czy Księżyc w żółtej rze- 
ce jest dramatem młodych zapaleńców, wal- 
czących z przemocą i cudzą praworządno- 
ścią? Czy jest dramatem wykolejeńców du- 
chowych, którzy nie wytrzymali ciężaru nie- 
woli? Czy jest dramatem zwycięskich techni- 
ków i romantycznych obrońców natury? Czy 
wreszcie jest osobistym dramatem ludzi, któ- 
rych spotkało i zniszczyło nieszczęście? Tak, 
jest tym wszystkim po trosze. Jest walką 
Blake'a z Tauschem i Laniganem, jest cier- 
pieniem Dobelle'a, Kolumby, kapitana Pot- 
tsa. Ale próbując każdy z tych wątków rozu- 
mieć osobno, nie pojmujemy żadnego. Kto 
ma rację? Kto zwycięży? Dlaczego wylatują 
w powietrze już bezpieczne zakłady elektry- 
czne Tauscha? Dlaczego Dobelle jedna się z 
córką? Co znaczy końcowa pieśń Agnieszki 
i dlaczego ona zamyka tę sztukę, która wyda- 
je się sztuką patriotyczną i społeczną? 

Księżyc w żóltej rzece mie jest jednak ani 
dramatem walczącego narodu, ani dramatem 
walki społecznej, ani dramatem osobistego 
nieszczęścia. Jest w tej sztuce nurt głębszy, 
jednoczący wszystkie te sprawy. Jest nim 
nurt religijny. Określa on sprawę główną: 
stosunek człowieka do dobra i zła, do szczę: 
ścia i do nieszczęścia, do tajemnicy rzeczy 
nieprzewidywanych. 

Słowa, które Kolumba powtarza kilka- 
krotnie zwracając się do Taucha, ostrzegając 
go przed tym, co nastąpi, a czego on nie 
przewidział i nie wyliczył, stosują się do 
wszystkich bohaterów sztuki, w ich działa- 
niu zbiorowym i jednostkowym. Jakże dziw- 
nie zrządzenie losu kieruje życiem i śmier- 
cią, bezpieczeństwem i klęską. W jednym 
pasie ratunkowym zginęła żona kapitana 
Pottsa, ale uratowali się wszyscy maryna- 
rze, bo statek osiadł na płytkiej mieliźnie. 
Z ręki dawnego przyjaciela ginie Blake. 
Armata nie przydaje się wówczas, gdy na 
nią liczą, ale pocisk, wyrzucony na śmietnik 
eksploduje i niszczy zakłady elektryczne 
wówczas, gdy Tausch czuje się już zupełnie 
bezpieczny. Ukochana Maria opuszcza Do- 
belle'a zostawiając mu córkę, której kochać 
nie może. Dziwnie łamie się życie Kolumby. 


Ponad światem ludzkich zamierzeń, chę- 
ci i planów jest świat inny. Tam zapadają 
decyzje, którym — chcąc czy nie chcąc pod- 
legamy. Tam są przyczyny wszelkich zdarzeń. 
Czy jest to świat złośliwego przypadku, który 
krzyżuje nasze plany, czy też świat wyższe- 
go, niedostępnego naszym pojęciom ładu — 
o tym rozstrzyga własne sumienie każdego. 
Szukanie takiej odpowiedzi, wahanie się mię- 
dzy jedną i drugą, zdobycie rozwiązania dla 
siebie — oto jest droga przemian Rodryka 
Dobelle, jedynej postaci dramatu, która 
na oczach widza w teatrze przemienia 
się wewnętrznie. Wszyscy inni scho- 
dzą ze sceny tacy, jacy na nią weszli: śmierć, 
której są świadkami, katastrofa wybuchu, 
zawód przygotowywanej akcji nie zmienia 
ich dążeń, zasad, przekonań. Przemiany Do- 
belle'a są wyrazem szukania stosunku do ży- 
cia. Czy tym różni się człowiek od zwierząt 
i roślin — jak mówi Dobelle w pierwszym 
akcie, że posiada zdolność radowania się ist- 
nieniem, zdolność śmiechu? Czy tym — jak 
mówi w akcie trzecim — że podlega cierpie- 
niu i umie płakać? Każda z tych odpowiedzi 
jest jednostronna i prowadzi w ślepe zaułki 
bez wyjścia. Śmiech, który nie jest wyrazem 
pełnej, metafizycznej afirmacji życia 
staje się zabójczą ironią, zabójczym szyder- 
stwem. Dlatego patrząc na portret zmarłej 
żony błaga Dobelle, by zginął w nim prze- 
klęty, piekielny dar takiego śmiechu. 
Ale i na drugiej drodze, na drodze smutku 
człowiek nie może wytrwać. Cierpienie, w 
którym nie odczuwamy wartościowego sensu 
metafizycznego, prowadzi ku zwątpieniu i 
rezygnacji. Prawda życia znajduje się na obu 
tych drogach razem: radość i cierpienie wza- 


jemnie się dopełniają, jako wyraz wiecznego 
porządku istnienia. Bóg jawi się zawsze czło- 
wiekowi jako szafarz dobra, za które płaci się 
cierpieniem, i jako szafarz cierpienia, dzię- 
ki któremu osiągamy szczęście. Do wyżyn tej 
prawdy dochodzi Dobelle w ostatniej scenie 
dramatu odpowiadając na pytanie córki o 
szczęście ludzkie. Wyrazem tej prawdy jest 
to, co. mówi o radosnych łzach ser- 
ca. Dzięki temu możliwe jest jego pojednanie 
z Blanaid. To, że zjawiając się nieoczekiwa- 
nie, w nocy, zbudzona wybuchem, przypom- 
niała mu zmarłą żonę, to mogło jeszcze bar- 
dziej pogłębić miechęć ku niej. Ale weszła 
ona w chwili dojrzewającego rozumienia, iż 
szczęście i ból są metafizycznie złączone, ja- 
ko dwa oblicza tej samej rzeczywistości. 
Przez ból, cierpienie, czasem mawet przez 
śmierć, prowadzi droga do szczęścia i życia. 
Pragnąc jednego trzeba umieć wytrzymać to 
drugie. Gdy dzięki pogłębionemu zrozumie- 
niu życia Dobelle potrafi spojrzeć po raz 
pierwszy inaczej na śmierć swej żony, gdy 
potrafi uznać w tym prawo rzeczywistości, 
łączące cierpienie i szczęście, w chwili gdy 
dzięki temu może po raz pierwszy spojrzeć 
na córkę inaczej niż na winowajczynię, prze- 
chodzi nucąc kołysankę Agnieszka Reilly. 
Bo to, do czego dochodzi zniszczony 
cierpieniem, buntem, sceptycyzmem Dobelle, 


J. PUCIATA - PAWŁOWSKA 


rozumie dobrze w prostym, biologicznym u- 
jęciu Agnieszka, która tę noc zamierzonego 
spisku epędza przy rodzącej kobiecie. Zja- 
wiając się chwilami na scenie manifestuje 
swe lekceważenie dla wszystkiego, co nie jest 
tamtą eprawą, lekceważenie dla ludzi spo- 
żywających kolację, dla syna, stojącego na 
warcie, dla wszystkich, którzy nie rozumieją 
doniosłości narodzin, za które matka płaci 
cierpieniem. Dlatego właśnie Agnieszka po- 
jawia się w ostatniej scenie i stając przy o- 
knie, w pokoju, gdzie pojednał się Dobelle 
z córką, śpiewa kołysankę nowonarodzonemu. 
Połączenie w jednej, końcowej scenie tych 
dwóch momentów ma wielką siłę poetyckie- 
go wyrazu. 

W akcie narodzin najgłębiej ujawnia się 
to prawo łączności bólu i szczęścia. Historia 
duchowych przemian Dohelle'a, rozpoczęta 
w chwili tragicznych narodzin jego córki, zo- 
staje tu zamknięta i w tym zamknięciu uwy- 
datniona zdarzeniem nowych narodzin, po- 
traktowanych w sposób jedynie właściwy 
przez prostą kobietę: z miłosiernym współ- 
czuciem dla cierpienia, z religijnym .odczu- 
ciem wartości życia i szczęścia, powstających 
w bólu. 

Historia Blake'a, Tauscha i Lanigana, hi- 
storia kapitana Pottsa i George'a stają się 
na tym metafizycznym tle w pelni zrozumia- 
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Na zabawie ludowej, gdy tłum wieśnia- 
ków widziany w tle tańczy, charakterystycz- 
na postać człowieka w ciemnym dużym ka- 
peluszu otwiera, przed zdumionymi w za- 
chwycie dziećmi, tryptyk kalwaryjski — tak 
wygląda obraz namalowany przez Pierre- 
César Lagage, młodego francuza ur. przed 
ćwierćwiekiem w Roubaix, na północy Fran- 
cji. 
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Obrazy Lagage'a to rezultat obserwacji 
życia ludu Flandrii francuskiej, obyczajów 
mieszkańców miasteczek i wsi, odbicie ich 
pospolitych zajęć (Koszykarze), ich zabaw 
i rozrywek (Pokaz niedźwiedzia), ich wzru- 
szeń religijnych (Procesja w polu, Pochód 
zatrzymujący się przed Kalwarią). 

Prócz trafnej obserwacji życia realnego, 
dobrego wyczucia tłumu, odbija się tu sto- 
sunek artysty do świata. Przebija litość i 
wzruszenie, napięcie dramatyczne, czasem 
humor, smutna groteska, częściej sentyment. 
Obok realizmu rzeczowego — liryczny misty- 
cyzm: ktoś jeden z obojętnego tłumu, za- 
słuchany w pieśń lunisty. 


Wizjonerstwo realizmu potęguje koloryt, 
utrzymany w jednolitym tonie, bez akcen- 
tów barwnych. Żaden ton mie wybija się i 
nie wibruje. Gama kolorystyczna zimna, 
oparta na harmonii szarej, różowej, zielonej; 
nieco czerni występuje w konturze plamy 
zamykającej kształt formy. Plamy kolory- 
styczne szerokie, podkreślające charakter 
wyobrażonego przez nie przedmiotu, rysunek 
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uproszczony w pewien sposób deformujący 
rzeczywistość. 

Matowość i bezświetlność obrazów pod- 
kreśla stosowana przez artystę technika farb 
olejnych kładzionych na specjalnym, wchła- 
niającym kartonie. 

Krytycy francuscy radzi widzieć w mło- 
dym artyście wskrzesiciela starej flamandz- 
kiej sztuki: ilustracyj przemawiających ży- 
wym realizmem z kart rękopisów; według 
samego artysty obok Teniersa czy Breug- 
hel'a, jest mu przede wszystkim bliski Cé- 


zanne i Puvis de Chavannes. 


J. PUCIATA-PAWŁOWSKA 


le. I Blake i Tausch i kapitan Potts żyją ideą 
uszczęśliwienia ludzi. Pierwszy z nich chce 
to osiągnąć przez zdobycie swobody dla 
wszystkich, przez walkę z politycznym i tech- 
nicznym wyzyskiem. Drugi wierzy w siłę 
elektryczności, która daje światło, czystość, 
pracę. Trzeci buduje przez długie lata arma- 
tę, aby wystrzelić przeciwko krzywdzicielom. 

To pokrewieństwo wewnętrzne czuje do- 
brze Tausch, gdy w trzecim akcie rozpacza- 
jąc po śmierci Blake'a mówi, iż mogli być 
przyjaciółmi. Zaprzecza mu wówczas Dobelle 
zwracając uwagę na to, co ich dzieliło. Ale 
różnić się mogą tacy tylko ludzie, którzy je- 
dnak mają w sobie coś wspólnego. Różnica 
między Blakiem i Tauschem zrozumiała jest 
na tle ich dążenia do szczęścia. Mają inne 
o nim pojęcie i innymi idą drogami. Dlate- 
go dochodzi do walki. Ale tę walkę obaj prze- 
grywają. I przegrywają ją w niezmiernie cha. 
rakterystyczny sposób: cios, który spada ma 
każdego z mich jest spowodowany 
przez przeciwnika, ale nie jest przez niego 
wymierzony. Blake ginie zabity przez 
Lanigana, ale Lanigana sprowadził Tausch. 
Elektrownia wylatuje w powietrze przypad- 
kiem, ale ten przypadek związany jest ściśle 
z rozpoczętą i niedokończoną akcją Blake'a. 
Obustronna klęska posiada wymowę tragicz- 
ną. Przypadek czy może jakiś wyższy ład 
przejawia się w takim splocie wydarzeń. Po- 
nad ludzkimi zamierzeniami odsłania się in- 
ny jeszcze świat. 

Ale tego świata nie rozumie ani Blake 
ani Tausch. Stanowią oni dwa jednostronne 
typy poszukiwaczy szczęścia, zamkniętych w 
kręgu ludzkich spraw. Czy drogą techniki 
czy drogą romantyzmu szuka się powszech- 
nego szczęścia, błądzi się zawsze, ponieważ 
najistotniejszym prawem życia jest obustron- 
na łączność radości i cierpienia. Kto tego po- 
jąć nie może, schodzi na bezdroża. Tausch 
reprezentuje zarozumialstwo techniki, Blake, 
a podobnie i Potts, naiwność romantyzmu. 
Autor pokazuje nam jednostronności i dzi- 
wactwa obu typów i obu programów. Tausch, 
wierzący w rozum `i organizację, w ludzką 
zdolność władania przyrodą i w ludzką pra- 
worządność, dozna pełnego zawodu: przed- 
stawiciel prawa, do którego się odwołał w 
niebezpieczeństwie, popełnia morderstwo, za- 
kłady elektryczne wylatują w powietrze nie 
ujarzmioną, bezsensowną siłą przyrody. Bla- 
ke'a, który lekceważy trzeźwe sposoby walki 
ufając mocy zapału i sile dobrej woli, za- 
wiodą ludzie i rzeczy: z ważnego posterun- 
ku odejdzie Willie, armaty nie będzie mo- 
żna użyć. 

Klęska i dziwactwo duchowe czeka na 
obu drogach: przesadna trzeźwość techniki 
okazuje się tyleż warta, co fałszywa mistyka 
romantyzmu. Ale bo też szukanie szczęścia i 
tylko szczęścia jest łowieniem księ- 
życa w żółtej rzece. Zadanie to złudne. Ży- 
cie jest radością osiąganą 
przez cierpienie. Tego metafizycz- 
nego prawa nie zmienią żadne ludzkie wysił- 
ki. Ani wysiłki techników, ani wysiłki roman- 
tyków. W zakresie spraw społecznych łatwiej 
jest jednak podlegać złudzeniom, iż może się 
to udać. W życiu jednostkowym natomiast 
to miezłomne prawo świata wypisane jest 
z całą oczywistością. Podkreśla to autor w 
sztuce bardzo wymownie: w ciągu całej tej 
nocy spisku, walki i klęsk jedna tylko 
Agnieszka zajęta jest czym innym: opieką 
nad rodzącą matką. Wobec tego cierpienia, 
które pojęte jest jako symbol powszechnego 
prawa, rządzącego ludźmi, bezsilny byłby ro- 
mantyzm Blake'a i technika Tauscha, bez- 
silni wszyscy poszukiwacze szczęścia. To jest 
cierpienie, które trzeba przyjąć. Z niego po- 
wstaje radość. ý 

Taki wydaje mi się sens tej sztuki. Wbrew 
opinii wielu krytyków widzę jej wewnętrzną 
jednolitość, wynikającą z przesłanek znacz- 
nie głębszych niż tylko te, które są wyzna- 
czane przez teatralne rzemiosło. Jednolitość 
postawy autora wobec życia. Dlatego też nie 
wydaje mi się ta sztuka tak jednostronnie pa- 
triotycznie irlandzką, by rozumieć ją było 
można tylko w zestawieniu z analogicznymi 
utworami ducha patriotycznego innych naro- 
dów. Szczególnie zestawienie z Weselem jest 
zupełnie mylne. Jej duch irlandzki przejawia 
się nie w tym, iż autor pokazuje nam irlandz- 
kiego spiskowca i ugodowca, ale raczej w 
tym, iż ze stanowiska głębokiej religijności, 
właściwej wielu twórcom tego narodu, umie 
spojrzeć na życie i ludzi. Religijny realizm, 
który każe mierzyć wartość doktryn społecz- 
nych ich wpływem na życie jednostkowe, 
święci tu swój artystyczny triumf. Dlatego 
też sztuka ta jest sztuką ogólnoludzką w zna- 
czeniu najistotniejszym. 
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MICHAŁ KONDRACKI 
Muzyka współczesna na estradzie i przed mikrofonem 


Gdy na jesieni roku ubiegłego powstała w 
Warszawie nowa orkiestra Polskiego Radia 
pesymiści wróżyli jej rychły upadek, a Fil- 
harmonii Warszawskiej nieuniknioną zagła- 
dę z powodu konkurencji. Tymczasem zarów- 
no orkiestra radiowa, jak i Filharmoniczna 
cieszą się dobrym zdrowiem i wcale jedna od 
drugiej publiczności sobie nie wydzierają. 
Okazało się po prostu, że w milionowym mie- 
ście — Warszawie, stolicy dość dużego kraju, 
mogą istnieć dwie orkiestry równorzędne. 
(Co imnego kwestia uposażeń, które w 
młodej, lecz finansowo mocniejszej orkiestrze 
radiowej są wyższe niż w należącej do pry- 
watnej spółki akcyjnej orkiesrze Filharmo- 
nii). 

Faktem jest, że czasami ukryta rywalizacja 
dwóch współzawodników może dać nieocze- 
kiwane, dodatnie rezultaty. Orkiestra Filhar- 
monii Warszawskiej dąży wszelkimi siłami do 
podniesienia i utrzymania jak najwyższego 
poziomu artystycznego swych koncertów. Do 
tego samego celu skierowane są intensywne 
wysiłki znacznie młodszej orkiestry radio- 
wej, która swe istnienie zawdzięcza wytrwa- 
łej energii i niezmordowanej pracowitości 
jej twórcy i założyciela Grzegorza Fitelber- 
ga. W ciągu kilkunastu miesięcy orkiestra 
radiowa została nie tylko postawiona całko- 
wicie na nogi, ale wytrenowana, wyszkolona 
i podciągnięta wyraźnie w górę. Kiedy zaś 
należycie okrzepła, wyprowadził ją Fitelberg 
z ciasnego studia radiowego na szersze wody, 
do pięknej sali koncertowej kina „Roma*. 
Tu nastąpił pierwszy kontakt z żywą publi- 
cznością, niezbędny dla dalszego rozwoju 
orkiestry. Koncerty w „Romie“, odbywające 
się na razie raz w miesiącu, zaczęły nabierać 
pewnej określonej fizjognomii. Ich główną 
atrakcją stały się pierwsze wykonania no- 
wych dzieł młodych polskich i obcych kom- 
pozytorów. 

Niestrudzony propagator i entuzjasta mu- 
zyki współczesnej, jakim jest Grzegorz Fitel- 
berg, poświęcił lwią część pracy w swej or- 
kiestrze dla dobra nowej twórczości. Pierw- 
sze integralne wykonanie Harnasiów Szy- 
mamowskiego, Symfonii, Uwertury, Wa- 
riacji Romana Palestra, Uwertury A. Sza- 
łowskiego, Uwertury Panufnika, Poematu 
Žalobnego, Concertina Bolesława Woyto- 
wicza, Ostatnich werbli J. Maklakiewicza 
— przypadło w udziale orkiestrze Polskiego 
Radia. Trzeba dodać, że wszystkie te doniosłe 
pierwsze wykonania stały na najwyższym po- 
ziomie artystycznym, mogącym zadowolić 
najsurowsze wymagania, Zainteresowani kom- 
pozytorzy jednogłośnie stwierdzili wielki 
zapał pracy całej orkiestry i niezwykle su- 
mienny stosunek dyr. Fitelberga do wykony- 
wanych utworów. 

Ostatni koncert symfoniczny w „Romie“ 
zawierał kilka ciekawych nowości, Przede 
wszystkim nowe dzieło Bolesława Woytowi- 
cza p. t. Concertino. 

Autor Poematu żałobnego — pierwsze- 
go w Polsce monumentalnego dzieła, powsta- 
łego w sposób spontaniczny pod wpływem 
wrażenia z pogrzebu Marszałka Piłsudskiego 
— jest twórcą w pełnej sile wieku. Niepo- 
spolity talent Woytowicza i niezwykłe wa- 
runki jego rozwoju muzycznego spowodowa- 
ły, że uniknął on szczęśliwie t. zw. „Sturm 
und Drang — Periodu*, tak często niebez- 
piecznego dla wielu kompozytorów. 

Bolesław Woytowicz nie odrazu jednak 
skrystalizował się, jako twórca. Początkowe 
jego zamiłowania szły w kierunku... sportów 
i lekkiej atletyki. W późniejszym już wieku 
zabrał się on do nauki gry na fortepianie u 
prof. Michałowskiego. W rezultacie tych stu- 
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diów jest dzisiaj Woytowicz również poważ- 
nym pianistą, co mu pozwala doskonale in- 
terpretować przede wszystkim własne utwo- 
ry fortepianowe. Kompozycji nie uczył się 
Woytowicz prawie wcale. Trochę początków 
i elementarnych zasad w Warszawie; potem 
gruntowne, uzupełniające, ale dość krótkie 
studia w Paryżu. Umiejętność instrumento- 
wania zdobył właściwie „z powietrza“. Tech- 
nikę kompozytorską opanował... śpiewaniem 
kantat Bacha u Nadi Boulanger. Po napisa- 
nym i osobiście wykonanym Koncercie for- 
tepianowym B. Woytowicz ciągle jeszcze u- 
chodził w większości opinii za zdolnego pia- 
nistę, umiejącego komponować. Dopiero 
Suita koncertowa zadecydowała o prawdzi- 
wych kwalifikacjach twórczych tego wybit- 
nego muzyka. Choć się późno rozwinął, ale 
już w Śuicie dał odrazu syntezę własnego 
stylu i odrębnej indywidualmości. Głęboka 
mądrość muzyczna, znakomite opanowanie 
formy i środków technicznych, swoboda wy- 
powiadania się, słowem, prawdziwe mistrzo- 
stwo charakteryzują następujące potem in- 
ne dzieła Woytowicza. Kantata Dziecięca na 
chór à capella Kwartet smyczkowy, Trio — 
oto plon kilku ostatnich lat jego pracy kom- 
pozytorskiej. 

Ostatnie „dziecko muzyczne“ Woytowi- 
cza, Concertino na orkiestrę, posiada w za- 
sadzie wszystkie zalety poprzednich jego 
dzieł, oznacza jednak pewien niższy poziom 
natchnienia, chwilowe wyczerpanie twórcze. 
Pomysły 3-częściowego Concertino są jak 
zawsze u niego interesujące, podane po mi- 
strzowsku, ze znakomitym poczuciem umia- 
ru. Przejrzystość formy tego dzieła, plastyka 
i prostota tematów, stawia go w pierwszym 
rzędzie współczesnej twórczości polskiej, z 
tym jednak zastrzeżeniem, że wysokość lotu 
nie w całej rozciągłości kompozycji jest je- 
dnaka. 

Są momenty w Concertino, w których 
lot ten się obniża, prawie zupełnie ustaje. 
Wtedy z pomocą przychodzą: rozum i wie- 
dza, które nie zawsze potrafią zastąpić bra- 
kującą inwencję twórczą. Ze wszystkich 
współczesnych młodych (do 40 łat!) kompo- 
zytorów polskich Woytowicz jest jednym z 
najbardziej opanowanych i jednocześnie naj- 
bardziej płodnych. Wszystko wydaje się 
wskazywać na to, że przechodzi on obecnie 
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kulminacyjny okres nasilenia twórczego i że 
obdarzy nas jeszcze nie jednym cennym dzie- 
lem. 

Poza „premierą“ Woytowicza odbyły się 
na tym samym koncercie orkiestry Polskiego 
Radia dwa inne pierwsze wykonania. Były 
to: Concertino na saksofon i orkiestrę J. 
Iberta i Koncert ma saksofon Larssona, ode- 
grane w sposób rewelacyjny przez sławnego 
saksofonistę Sigurda Raschera. 

Przesąd o „jazzowości** saksofonu i nie- 
dostatecznych jego kwalifikacjach na instru- 


ment koncertowo-solowy rozwiał się przy 
pierwszych dźwiękach, wydobytych przez 
Raschera jego pięknego „cybucha* W 


rękach tego mistrza-wirtuoza saksofon oka- 
zał się pierwszorzędnym instrumentem mu- 
zycznym. Zbliżony brzmieniem do skrzypiec, 
wiolonczeli, klarnetu, waltorni i fagotu szla- 
chetny tembr saksofonu znakomicie łączy się 
zarówno z fortepianem, jak i z orkiestrą. 
Wymowny dowód tego dają utwory fortepia- 
nowo-saksofonowe napisane przez współczes- 
nych kompozytorów F. Swain*a (Taniec sa- 
tyra), W. Cacobi'ego (Sonata) dla Sigurda 
Raschera. Zaprodukowane przez niego na 
VIII-ej audycji Polskiego Towarzystwa Mu- 
zyki Współczesnej zrobiły prawdziwą furorę. 

Stuletni staruszek saksofon, używany w 
XIX stuleciu, potem zapomniany, następnie 
zastosowany szeroko w muzyce tanecznej jaz- 
zowej, powraca obecnie znów na zasłużone 
miejsce — estradę koncertową. Wprowadza 
zaś go — S. Rascher, przy udziale zaintere- 
sowanych przez niego kompozytorów. 

U nas Woytowicz i Palester przyrzekli 
Rascherowi swoją współpracę. Za ich przy- 
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kładem pójdą może inni. Bogate możliwości 
techniczne i kolorystyczne saksofonu, dale- 
kie od całkowitego ich wykorzystania przez 
„jazz“ wróżą temu oryginalnemu instrumen- 
towi przyszłość w muzyce współczesnej. 
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KASZUBSKA KSIĄŻKA 


Współczesna literatura kaszubska tworzy 
się na zrębach twórczości pisarzy starszej 
generacji: Derdowskiego, Ceynowy i innych. 
W czasopiśmie dla spraw pomorsko-kaszub- 
skich „Gryfie*, wychodzącym z przerwami 
przez długie lata, bo od 1908 r. do 1934, 
utrwalano podania, legendy i bajki kaszub- 
skie w różnych odcieniach tej gwary. Woś 
Budzisz (Jan Karnowski) wydawał kaszub- 
skie poezje w książkach, pisze też jeszcze 
wiersze do różnych czasopism. Ostatnio po- 
jawiła się próba kaszubskiej prozy w książ- 
ce Aleksandra Majkowskiego *, której tom 
pierwszy ukazał się w druku w 1930 r. 

Proza Majkowskiego jest koncepcją li- 
teracką, która ma wiele cech regionalnych, 
ale jej regionalizm jest raczej tłem, na któ- 
rym uwypuklają się momenty ideowe i arty- 
styczne samego pomysłu, jak też kompozy- 
cji, obrazów przyrody i sylwetek ludzkich. 
Dzieło Majkowskiego oscyluje między udra- 
matyzowaną baśnią — a obrazem rzeczywi- 
stości. 

Mały, osierocony chłopiec Remus od naj- 
młodszych lat żyje na pustkowiu kaszubskie- 
go gbura Zabłockiego, Najpierw przez kilka 
lat pasie bydło, potem, w miarę dorastania, 
wykonywa wszystkie cięższe roboty w polu. 
Te lata nie są jednak puste i smutne. Fan- 
tazja chłopca, upośledzonego w mowie, za- 
ludnia łąkę i pola, rzekę i jezioro, wzgó- 
rza nad rzeką i ścieżki w lesie postaciami z 
zasłyszanych ludowych bajek, legend i baśni. 

Lata biegną, a Remus wciąż żyje fanta- 
zją. Dopiero rozmowa z panem Józefem od- 
słania mu inny świat, w którym symbole 
z baśni i legend znajdują swoje wytłumacze- 
nie i tętnią żywą krwią. Lekcja  hietorii, 
przeplatana baśnią — po raz pierwszy wy- 
zwala w Remusie Kaszuba. Bo ojczyzna — 
to Kaszuby, kraina o świetnej, samodzielnej 
tradycji, sięgającą ongi na zachód po 
Berlin, ma północ do morza i całym pasem 
nadmorskim ciągnąca się aż do ujścia Wi- 
sły. Zaś „na połnje zemja se z nją łączi pol- 
skó, z chterną volą ksążąt najich i narodu 
jedną tworzełasma Rzeczpospolitą“. Tylko 
ta ojczyzna jest pod obcym jarzmem. Trze- 
ba je zrzucić. Ale przed tym trzeba zwołać 
wszystkich patriotów kaszubskich, rozpro- 
szonych po różnych kątach, trzeba wyzwo- 
lić z nich zagubioną, zatraconą miłość do 
wszystkiego co własne i siłę do walki. 

Remus musi więc pójść z domu, porzu- 
cić spokojny i bezpieczny żywot parobka i 
szukać owych iskier ormuzdowych, o których 
pan Józef opowiedział śliczną historię: ` 

1 ALEKSANDER MAJKOWSKI: Żêcé i Przi- 
godë Remusa. Zvjercadło kaszubskji. Pjerszi dzel 
— Na pustkowju. Vedoł Autor. Kartuzy 1930. 
Str. 128. 


„Ale njerzekłszć słova Ormuzd vćcignął 
rękę i zpod grobovigo kamjenja vëdobeł 
gorsc prochu bohaterov i soł go jak sevca 
seje zorno na przechodni żnjiva ku vscho- 
dovi słuńca i zachodovi, ku nortu i połnju. 
A proch szedł ku zemji jak roj gvjozd, jak 
żołącć skrë, A chdze padła skra tam vótri- 
snął wogjiń ze svjęti zemji i łączeł se z wo- 
gnjem v płom*. 


Hasło, które miało budzić i jednoczyć, 
lub próbować nieznanych, brzmiało: „Chcoł 
te vebavjic zapadli zomk? Cheol te przenjese 
krolevjonkę przez głęboką vodę?** Znane by- 
ło ono Remusowi aż nadto dobrze. Wstrzą- 
sało przecież jego dzieciństwem i młodością 
jako tajemmicze, nieznane zaklęcie z bajki. 

Więc poszedł w świat. Nie dane mu było 
zaznać ciszy i słodyczy życia. Jego miłość 
do prawdziwej „królevjonki** -— Marty, to- 
warzyszki dziecinnych i młodzieńczych lat, 
skończyła się bólem, goryczą i upokorze- 
niem. Wypaliła w nim na całe życie piętno 
samotności. Z odejściem Marty cała reszta 
życia osobistego zamknęła się dla niego na 
zawsze. 

Tak przynajmniej sądzimy zamykając 
książkę. Bo „kuńc pjerszigo dzelu** — zapo- 
wiada nam dalsze dzieje Remusa, który do- 
szedł do przekonania, że jego wędrówka po 
jarmarkach i odpustach z tobołem książek 
na wózku, z baśniami i legendami ludowy- 
mi, ze skarbem  „kaszebsko-słovjińskji mo- 
vë“ Ceynowy, z „povjostkamć* Jarosza Der- 
dowskiego, — będzie najlepszym sposobem 
na rozsiewanie owych skier bohaterskich na 
niwie codziennego żywota kaszubskiego gbu- 
ra i parobka. 

Książkę Majkowskiego czyta się z praw- 
dziwym zainteresowaniem. Napisana w jed- 
nej z gwar kaszubskich, wydaje się począt- 
kowo obca, zwłaszcza wskutek niełatwej pi- 
sowni. 

Na końcu książki znajduje się słownik, 
który ułatwia zapoznanie się z pewnymi 0so- 
bliwościami języka. Są tu słowa, które ude- 
rzają nas swoją szacowną starością, np. ża- 
dróc — brzydzić się, żdac — czekać, za- 
njevitro — pojutrze, etarża — stroża — 
straż, parmiń — promień, varna — wrona, 
varblovi — wróblowy, i t. p. h 

Książka Majkowskiego odznacza się 
pierwszorzędnymi zaletami. Opisy pewnych 
zwyczajów ludności kaszubskiej, jak Pustó 
Noc, Gvjizd (maska chodząca po wsi w okre- 
sie świąt Bożego Narodzenia), wkompono- 
wanie prześlicznych scen, jak np. trąbienie' 
na rogu na jeziorze w czas zadymki śnież- 
nej, — wszystko to sprawia, że dzieło wypeł- 
nia lukę piśmiennictwa regionalnego z istot- 
nym pożytkiem dla literatury. ; 

JANINA GRONIECKA 
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ŚWIAT KSIĄŻEK 


JÓZEF ŁOBODOWSKI: Demonom nocy. 
Nakł. F. Hoesicka. Warszawa, 1936. Str. 80. 


Demonom nocy Józefa Łobodowskiego, 
laureata tegorocznej nagrody młodych P. A. 
L., jest poetycką pozycją znamienną i wielce 
wymowną. Niepospolity, daleki od dojrzało- 
ści, temperament liryczny uderzył tu w ton, 
który niejeden z krytyków i, jak widać, sze- 
reg miarodajnych pisarzy, uformowanych 
przed wielką zawieruchą, przyjęło za głos 
pokolenia. Teza ta nie krzywdzi nikogo, co 
więcej, okazuje dowodnie, jak bardzo spra- 
gnieni jesteśmy wielkości, kiedy szerokość 
poetyckiej frazy, patetyczność tematów oraz 
bujną emocjonalność przyjąć gotowi jeste- 
śmy za wielką poezję, — polega jeno na czę- 
ściowym nieporozumieniu. 

Ośmielę się twierdzić, że prawie żaden 
z utworów tomu ostatniego, chociaż każdy 
bez wyjątku okazuje dowodne znamiona nie- 
pospolitego talentu, nie jest dziełem sztuki, 
ba, nie jest nawet zamkniętym wierszem w 
ściślejszym znaczeniu tego terminu; to dy- 
miący i mgłami gęstymi zasnuty surowiec. 
Niewyszarpanie z życia emocjonalnego, grzę- 
źnięcie w prymitywnym biosie, jak w go- 
rącej miazdze, naiwniejszym komentatorom 
kazało dopatrywać się w tej spontanicznej 
i nieopanowanej twórczości mocnych związ- 
ków z polską narastającą, dramatyczną, skłę- 
bioną, mimo wszystko konstrukcyjną, rzeczy- 
wistością; lecz jest to narazie genetyczne dno 
jeno, grząskie ily, na których nie spróbowa- 
no położyć pierwszych fundamentów. Najwi- 
doczniej fanatykom witalizmu wystarczają 
nawet pozory. 

Jeśli jest tu co wielkiego, to przede 
wszystkim górny szum niepohamowanych 
wyrazów. Stwierdził niedawno Lechoń, iż 
brakiem grandilokwencji nigdy nie grzeszył 
Skamander, tutaj, u bezpośredniego jego na- 
stępcy, nie meoromantyzm sam, lecz jego 
aparatura dotarła do zenitu, który nie- 
jednego zdoła oszołomić pełnią wyrazu. W ol- 
brzymich na rozmiar rapsodach, w lamen- 
tach, unoszonych kurczowym gadulstwem, 
wyżywa się, jak w skłębionych symfonicznie 
kompozycjach wagnerowskich, po tr z e- 
ba mitu, która służy przecie nie tyle 
uporaniu się z grozą nowego świata, ile wy- 
niesieniu egzaltowanej jednostki, opętanej 


litycznym durem. Wszystkie inwokacje, od' 


których roją się te prymitywne zaśpiewy. nie- 
foremne nieforemnością rosyjskich bylin, po- 
wracają, jak do punktu swego wyjścia, do 
samego autora, są jeno maskami i symbolami 
własnej jego jaźni, gorączkowej i rozjątrzo- 
nej. Nie nad światem rozczula się drama- 
tycznie Łobodowski, nad samym sobą. I tym, 
nie czym innym, jest rozpalony jego liryzm, 
tym rozpłomieniona i gorzka, posępna i de- 
speracka. atmosfera jego hiperbol. 

Są one wszystkie ukostiumowane bogato, 
a przecie monotonnie. Wschodni, „stepowy* 
egzotyzm, mimo woli włączający się w trady- 
cję romantycznej „szkoły ukraińskiej”, a 
przecie bardziej jeszcze werystyczny, niż w 
Zamku kaniowskim Goszczyńskiego; junacka 
bujność znanych nam z nowel Babela ode- 
skich, lub im podobnych, apaszów z nieod- 
zownym akompaniamentem zachrypłej tkli- 
wie harmonii; wulgarny imaginizm zabijaki 
(np. „śmierci siwucha*); teatralny  alego- 
ryzm profetyzmu na kredyt, odwoływanie 
się bezustanne do niesprawdzalnych instan- 
cyj przyszłościowych (np. „głos patetycznych 
stuleci“); wieszczenie Nowej Ery, gdyż w tej 
trudno autorowi się pomieścić i w pełni zrea- 
lizować; motywy „mitycznego“ katastrofi- 
zmu, wlokące się w poezji polskiej od Króla 
Ducha aż po utwory naszych najmłodszych 
(Miłosz, Zagórski, Rymkiewicz, tutaj np.: 
„Spelniciel straszliwy“); ponura metaforyka, 
bardzo wiele mająca z najmniej wartościo- 
wych, „gigantycznych“ elementów Micińskie. 
go, a zatem grody walące się, posępne nie- 
biosa z miedzi, wybrzeża mórz wraz z korwe- 
tami, ognie stepowe i t. p. czynniki, bardzo 
charakterystyczne dla polskiej secesji mo- 
dernistycznej sprzed wojny, a teraz gwałtow- 
nie nawracające w zmienionych kontekstach 
i widzeniąch; obsesja rekwizytami „wzniosłej 
rycerskości* czy też nieprzejednanej wierno- 
ści: tedy rózgi liktorskie, greckie legiony, 
tarcze, łuki, cięciwy, dzidy, stalą obute stopy 
ete; symbole śmierci, zatraty, zagłady, uni- 
cestwienia, od całunów począwszy a na prze- 
palonej, czarnej jak żużel, ziemi i krwawym, 
dogasającym apokaliptycznie miesiącu skoń- 
CZYWSZY; — wszystko to składa się na spląta- 
2i bardzo sugestywną partyturę, w której re- 
toryka Już nie strof pojedyńczych, lecz nawet 
zdań o dobitnym wybrzmieniu stwarza chaos, 
przesłaniający biegnące w popłochu, samo- 
pas, jak popadło, przeganiające się, nie do 
objęcia obrazy, Panika bowiem 
jest Zasadniczym czynni 


kiem tej rozbuchanej i a- 
gresywnej na pozór twór- 
czości. 

Tak, bulgoce tu krew, czarna i spieniona, 
wstr na raz po raz febrycznym dreszczem 
gorączki. A przecie trupiość pozostaje, gdyż 
są to rojenia pychy i rozpaczy. Nie podobna, 
nie wolno przejść nad tym obojętnie, nie mo- 
żna takiej katuszy odmówić współczującego 
szacunku. Nie jest to bowiem tylko wielo- 
mówstwo, jest to również gadanie wbrew, 
wbrew światu ustalonych norm, mierników, 
wygodnych pozycyj, szablonów ustalonego i 
wygodnego buntu, jest w tym chaosie zawsze 
rebelianctwo indywidual- 
nej prawdy, jest ciągłe liczenie się 
z ostatecznymi instancjami, czuwanie pod 
sądzącym werdyktem gwiazd. „Chrypka de- 
speracji* przypomina uniesienie Żeromskie- 
go, najwspanialszego deklamatora, jakiego 
zna polska literatura. Spiętrzanie pleoma- 
zmów, zszywanie metonimii, jak skrwawio- 
nych łachmanów ocalałego z pożogi sztanda- 
ru, przypomina patos tych przedstawicieli 
późnego romantyzmu polskiego, którzy na 
szalę sztuki kładli całe swe istnienie, „zabi- 
te w ziemię“ ojczystą, jak Leonard Sowiński, 
radykał kijowski lat 63, zwiastun i pogrobo- 
wiec narodowej klęski. Być może, by podob- 
nych wewnętrznych uniknąć rozstrzygnięć, 
młodziutki Józef Konrad, syn czerwonego A- 
polla Korzeniowskiego, w latach siedemdzie- 
siątych przekradał się z opustoszałego Kra- 
kowa na statek w Marsylii, jako okrętowy 
chłopiec. Z pewnością utwory Łobodowskie- 
go nie mają prawie analogii w najmłodszej 
polskiej poezji, i tylko w historycznym oglą- 
dzie nabierają sensu i wymowy. Są zazwy- 
czaj rozsadzane od mocy ukrytych, które z 
trudem tylko budują wokół siebie kształt, 
a kształ ten przepalony kruszy się nam w 
palcach, jak przedmiot z blachy, w którym 
gra dalekim poszumem okropna pustka. Lecz, 
jeśli autor zbyt często „rozrywa rany podło- 
ści”, to nie czyni tego dla literackiego efektu 
i, jeśli jest w tym tromtadracja uczuć, owo 
„tam-tam“ bardzo polskie z Wyzwolenia, jest 
w tym również całopalna uczuć tych podnio- 
słość. Przez to właśnie, przez to nieprzeje- 
dnanie dla samego siebie, przeto dla wszyst- 
kich, którzy ukołysać go pragną, z lewa i 
prawa, syrenim głosem pokus, od których 
najtrudniej właśnie odżegnać się poecie, jest 
to pewien dokument epoki, epoki po- 
wracających bezdomników, 
włóczęgów błądzących, ponad wszystko spra- 
gnionych duchowej ojczyzny. Jest to, mimo 
wszystko, głos gniewny i dysharmonijny, je- 
dnego z tych, którzy boso, przymierając gło- 
dem, z cynicznym zaciekawieniem i dogłębną 
trwogą. w latach wczesnego dzieciństwa ocie- 
rali się o szynele żołnierskie, żebrząc, jak w 
Tragicznym pokoleniu Buczkowskiego, o 
kromkę chleba. Tyle tylko, iż nie łatwo prze- 
drzeć się nam, których zadaniem, jeśli co, 
jest cierpliwe odbudowywanie kultury ze 
zgliszczów i gruzów, jakie przekazała nam 
niedawna przeszłość, poprzez ten chaos ru- 
mowisk, psychicznych rumowisk autora, ku 
jego desperackiej, samotniczej woli przetrwa- 
nia i oporu. Zasnuty jest w dymy; są to dymy 
nad pobojowiskiem walki, nierozegranej je- 
szcze w pełni w mim, ni w nas; Łobodowski, 
chociaż przemawia przez niego trwoga, je- 
dnak nie jest uciekinierem, jak tylu innych 
z jego rocznika; walkę, którą śledzimy, pra- 
gnie rozegrać do ostatka, choćby za cenę za- 
traty. A rapsodyczne jego lamenty, apelujące 
do heroizmu, sypią się na mas, jak popioły 
zmagań, o których wyniku i celu rozstrzygną 
wspólnym naszym wysiłkiem brzaskami zwia- 
stowane nadchodzące dni. 


STEFAN NAPIERSKI 


BOHDAN PAWŁOWICZ: W słońcu da- 
lekiego południa. Szkice w podróży. Insty- 
tut wydawniczy „Biblioteka Polska*. War- 
szawa 1937. 


Pawłowicz jest typem pisarza, u którego 
inspiracja rodzi się zazwyczaj z nadmiaru 
przeżytej osobiście treści, z rozsadzającej go 
pełni doświadczeń i przeżyć, a nie z pustej 
ambicji konstrukcyj słownych. Stąd też zaw- 
sze przewaga u niego treści nad formą, któ- 
ra często może jest zbyt prosta, ale nigdy 
nie jest pusta, zawsze ma swoje pokrycie w 
treści. Walor treści jest najcenniejszym ele- 
mentem w publikacjach Pawłowicza, stąd 
najbardziej udatnymi ich częściami są te, 
gdzie autor oddaje nam bezpośrednio swoje 
przeżycia podróżnicze. 

Większość z tych felietonów, które autor 
bardzo słusznie i przezornie nazwał „szkica- 
mi z podróży“, zbudowana jest na sposób 
nowelistyczny, t. zn. oparta na jakiejś ak- 
cji, na jakimś zdarzeniu, które na paru lub 
kilkunastu zaledwie stronicach rozwija się 


KOLONIŚCI POLSCY W PINHEIRO 


i roźwiązuje. Egzotyczną przyrodę i stosun- 
ki społeczne południowych krain cechuje od- 
wieczna i nieustępliwa walka na śmierć i 
życie. Niebezpieczeństwo i przeciwnik czy- 
hają wszędzie: w ziemi, w wodzie, w powie- 
trzu i wśród ludzi. Państwa obu Ameryk, 
poza Stanami Zjednoczonymi i Kanadą, to 
tereny ciągłych wojen i rewolucyj, wynika- 
jących nie z nagromadzonych przez lata 
sprzecznych interesów gospodarczych, lecz 
jedynie z niespokojności poszczególnych od- 
łamów tłumu, niezaspokojonych ambicyj ich 
przywódców, niecierpliwej krwi jednostek a- 
narchizujących i aspołecznych typów daw- 
nych konkwistadorów, urodzonych  włóczę- 


gów i nieokiełznanych, bujnych a. dzikich ` 


natur. W takich rozdziałach książki jak Po- 
witanie Nowego Świata (o Kubie), Cztery 
doby w Meksyku, Meksykańskie miasto bo- 
gów i Przygoda w Rio de Janeiro mamy 
właśnie/drobiazgowe opisy przyczyn i skut- 
ków takich permanentnych rewolucyj. 


W następnych rozdziałach autor przecho- 
dzi ma tereny polskiej ekspaneji kolonizacyj- 
nej. Tw walka ta sama, tylko że już z zie- 
mią samą, z przyrodą i z własną maturą, 
przyzwyczajoną do innego klimatu, do in- 
nych warunków bytowania, i do innej aury, 
innej atmosfery życia społecznego, kultural- 
nego, obyczajowego. Z walki tej polski 
chłop - emigrant wychodzi zazwyczaj zwy- 
cięsko. Nieliczne są wypadki utraty kontak- 
tu ze „starym krajem*. Wielką zasługą Pa- 
włowicza jest położenie akcentu na tę ważną 
sprawę polskiego stanu posiadania na ob- 
czyźnie. Widać z tego, że pisarz patrzy na 
zjawiska i zagadnienia, które ogląda, rozu- 
mnie i świadomie je selekcjonuje stosownie 
do aktualnych potrzeb i zamierzeń w tej 
dziedzinie w kraju. 


BOHDAN PAWŁOWICZ 


Ale najważniejsza z tego wszystkiego 
rzecz, to odsłonięcie przez autora wewnętrz- 
nego niejako mechanizmu ekspansji osadni- 
czej, nie tylko polskiej, obnażanie wszystkich 
ukrytych jej procesów, różnych subtelnych 
sprężyn, ścieżek i tajemnic. I tu nie podobna 
napewno zdecydować, komu przypisać wy- 
łączną tego zasługę, czy doświadczonemu 
podróżnikowi, czy umiejącemu nazwać traf- 
nie i po imieniu rzeczy trudne i skompliko. 
wane pisarzowi, który jest wcale ciekawą 
indywidualnością wśród współczesnych 
twórców naszej literatury podróżniczej. 


Na zakończenie wypada pochwalić nie- 
zwykle staranną szatę graficzną książki i 
zwrócić szczególną uwagę na szereg kapital- 
nych zdjęć autora. 

MARIAN PIECHAL 


BRON. WIECZORKIEWICZ, HENRYK 
SZLETYŃSKI, JAN KOCHANOWICZ: Za- 


rys nauki żywego słowa. Nakł. „Naszej Księ- 


garni“ W-wa 1936. Str. 224. 


Jeden z publicystów zauważył kiedyś, że 
nie posiadamy kultu wymowy. Twierdzenie 
nie pozbawione racji. Wymowa wymaga za- 
wsze tła i rezonansu. W Polsce zaś dawnej 
słowo, parafrazując powiedzenie Norwida, 
zeszło w głąb sumienia, było wewnętrznym 
tchnieniem spętanego organizmu. O ile w 
druku uwidoczniało się, to raczej jako testa- 
ment, znakowanie woli i dogłębnych uczuć. 
Warunki nowego życia Polski wymagają 
włączenia do zasobu ogólnego bogactwa rów- 
nież wiersza, również olbrzymiego dziedzic- 
iwa podziemnych prac, które teraz powinno 
się wpowszechnić i po milionowych ustach 
rozprowadzić. Zyska na tym m. in. forma 
wszelkiej uroczystości, podniesiony zostanie 
i uświęcony poezją akt zbiorowego przeży- 
cia, bo przecież słowo poetyckie powinno 
być czymś oddziaływującym estetycznie i 
również jako cząstka społecznego wzrusze- 
nia. W rozumieniu tych potrzeb ustanowić 
należało by kult żywego słowa, recytowania 


poezji w pierwszym rzędzie: Lecz sztaka mó: - 


wienia, mieodłączna od majżywotniejszych 
cech ludzkiej osobowości, obumiera wraz z 
aktorem. Trzeba by więc utrwalenia przemi- 
jającej umiejętności, podsumowania  osiąg- 
nięć i przekazania wyniku w formie jakie- 
goś przewodnika szerszym kołom. 

O takie właśnie syntetyczne podanie ca- 
łokształtu zagadnienia kusi się praca zbioro- 
wa wymienionych na wstępie autorów. Treść 
dzieli się na 3 działy: zarys teoretyczny — 
technika dykcji — wygłaszanie utworów. 
Współpraca polonisty i dwu aktorów, do te- 
go wykładowców i doświadczonych prakty- 
ków, daje szerokie teoretyczne i życiowe o- 
świetlenie przedmiotu. Jakkolwiek część pi- 
sana przez aktorów nie nosi charakteru zwie- 
rzeń, to jednak, czytając omawianą książkę, 
odczuwamy niejednokrotnie wagę bezpośred- 
niego doświadczenia. Główne znaczenie „,za- 
rysu“ tkwi w tym, że zawraca on adepta re- 
cytacji poetyckiej z dróg błędnej improwiza- 
cji, daje naukowe przygotowanie i wdraża do 
dyscypliny oraz określonego sposobu mówie- 
nia, wynikającego z pełnego poznania na- 
szych fizjologicznych „marządo-mówczych* 
właściwości. Nie oznacza to jednak jakiegoś 
recytatorskiego „formalizmu“. Przeciwnie, 
H. Szletyński słusznie zauważa, że w prze- 
ciwieństwie do poprzednich epok „obchodzi 
nas bardziej cecha wewnętrzna głosu... W 
charakterze głosu pragniemy usłyszeć zna- 
mię osobowości*. Osobowość odtwórcy ma 
przenikać każdą chwilę powstawania recyta- 
cji. Już sam akt oddychania powinien być 
czynnością intelektualną, podobnie jak za- 
znaczanie znaków przestankowania, rytmu i 
rymu. ; 
Stanowisko takie dałoby się pokrótce o- 
kreślić jako współgranie wszystkich danych 
składników, więc utrzymanie syntezy. W 
tym miejscu przychodzi na myśl wyznanie 
Pawła Valćry'ego: wiersz wymaga „„jakie- 
goś bardzo ścisłego połączenia fizycznej rze- 
czywistości dźwięku i potencjalnych bodź- 
ców treści znaczeniowej. 
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© PRZEGLĄD PRASY 


ATAK NA FORMALIZM. W poważnym, 
solidnym, profesorskim Marchołcie raz na 
pół roku wybucha skandal; to redaktor 
S. Kołaczkowski rozprawia się z którymś ze 
swych rzeczywistych czy urojonych wro- 
gów. Przedmiotem najnowszego ataku jest 
znana książka M. Kridla Wstęp do badań 
nad dziełem literackim, wzięta jako symbol 
tendencji formalistycznych w literaturze. 
Prof. Kołaczkowski poświęcił jej w ostatnim 
n-rze Marcholta wielki artykuł, który zdą- 
żył już stać się sensacją. Nic dziwnego; jest 
to — przy wszystkim innym — zupełnie 
nieprawdopodobny atak wykonany con a- 
more, z pasją. 

Przypuszczać należy, że autor celowo 
użył tej formy; zależało mu widać na gwał- 
townym poruszeniu opinii czy wręcz na wy- 
wołaniu skandalu; zdaje się jednak, iż tym 
razem nieco przeholował. Metody polemiczne 
Gońca Warszawskiego np. są nader właści- 
we i skuteczne... w tymże Gońcu; czytelni- 
cy Marcholta i innych pism literackich nie 
zachwycą się jednak wyrafinowanym prostac- 
twem tego stylu polemicznego. 

Nie możemy wnikać na tym miejscu w 
rozmaite a -liczne nieścisłości prof. Ko- 
łaczkowskiego w  interpretowaniu tekstu 
tej i poprzedniej rozprawy Kridla; również 
wypadnie pominąć milczeniem najrozmait- 
cze, równie naiwne jak nieusprawiedliwio- 
ne insynuacje osobiste. Przejdźmy do meri- 
tum sporu i stwierdźmy odrazu, że racje 
prof. Kołaczkowskiego są doniosłe i mocne. 
Z pewnością nadmierne podkreślanie od- 
rębności dzieła literackiego, błędnie iden- 
tyfikowanej z jego istotą (por. zjadliwą ale 
trafną parabolę o „istocie“ muła w porów- 
naniu z koniem), może doprowadzić do u- 
znania za tę istotę zespołu środków tech- 
nicznych a w konsekwencji do utożsamienia 
wartości poezji z artyzmem. I jako rezultat 
ostateczny zarysowuje się upiorna wizja: 
Sztuka zawieszona w próżni, niby jakiś skład 
schematów technicznych, „chwytów* i prze- 


pisany „metodą“ stosunek do niej klasyfika- 
tora, eliminującego pozaformalne reakcje. 
Ale — i to ostatnia refleksja z lektury 
sensacyjnego artykułu — prof. Kołaczkowski 
nie bardzo ma co przeciwstawić tej rze- 
czywiście przerażającej wizji. Luźne, mętne 
zdania o symbolicznym wyrażaniu prawdy 
w dziełach sztuki, chaotyczne cytaty z roz- 
maitych estetyków i filozofów, wnoszą wię- 
cej zamętu niż światła. Kończy się zaś ten 
osobliwy artykuł gorącym wezwaniem wiel- 


kiej, klasycznej kultury i sztuki ludowej, 
a więc nieomal — wzywaniem  trżeciego 
cudu. 


UCZMY SIĘ NA BRZOZOWSKIM. W 
tymże n-rze Marchołta K. Wyka stawia py- 
tanie, czym jest współczesna literatura pol- 
ska, mierzona skalą i kryteriami Brzozow- 
skiego. Odpowiedź wypada całkowicie prosto 
i jednoznacznie. W latach 1918 — 1932 lite- 
ratura nasza zapomniała o Brzozowskim 
i równocześnie wyjałowiała. Nastąpiło ode- 
rwanie od życia, obniżenie problematyki 
kulturalnej; zapanował kult małej formy, li- 
ryzm o krótkim oddechu. Dopiero od roku 
1932 zaznacza się zwrot ku wielkiej proble- 
matyce. W końcu autor wymienia grupy i o- 
środki, zapowiadające nowy prąd w kulturze, 
i omawia pokrótce utwory Piechala, Bąka i 
Łobodowskiego. 

Ciekawe to ujęcie naszej współczesności 
literackiej grzeszy zbyt wielkiem uprosz- 
czeniem sprawy. Rzecz prosta: charaktery- 
styka i ocena dwudziestu lat życia literatury 
nie może być dokonana na trzynastu stro- 
niczkach petitu. Aby swego dokonać autor 
sprowadza problematykę kulturalną tych lat 
do felietonowych tez Słonimskiego i Krzy- 
wickiej (już Boy nie da się w całości pomieś- 
cić w podanych schematach). O poezji mówi 
p. Wyka kilka tanich truizmów; awangardę 
krakowską i wywołany przez nią przewrót w 
stylu poetyckim likwiduje łatwą polemiką z 
nieistotnymi dla tej sprawy zdaniami Peipe- 


Lubelskiego i Wołyńskiego 


czytuje tylko 


XIV rok wydawnictwa. 


każde żądanie. 


1a. Poezji awangardowej dobrze nie zna, cze- 
go dowodem fakt, że unosząc się nad „heroi- 
cznym pesymizmem** Łobodowskiego zapomi- 
na o poprzedniku jego w tym względzie, 
awangardziście Przybosiu (por Paradę śmier- 
ci i Drogę powrotną). W ogólności o utwo- 
rach Piechala, Bąka i Łobodowskiego pisze w 
ten eposób, że streszcza je niczem artykuły 
publicystyczne; taką modłą obrabiane utwory 
poetyckie dwóch autorów z tej trójki stają 
obok i na równi z mechanicznie kleconymi 
wierezydłami trzeciego. Pan Wyka nie uświa- 
damia sobie dostatecznie, że do literatury, 
a zwłaszcza poezji, nie można przychodzić z 
nożem kuchennym; w tym zakresie potrzeb- 
ne są nieco subtelniejsze narzędzia poznaw- 
cze. Jakie? — o tym on powinien wiedzieć 
najlepiej, jako wielbiciel i wyznawca Brzo- 
zowskiego. Noblesse oblige. 


WYSYCHAJĄCY SKAMANDER. Smut- 
nie przedstawia się ostatni numer tego mie- 
sięcznika (za styczeń, luty i marzec b. r.), 
zamienionego obecnie, jak widać, na kwar- 
talnik. Znajdujemy w nim oprócz drugiego 
aktu Łata w Nohant dwa, dość nieistotne 
szkice na tematy rosyjskie oraz czternaście 
gładkich, zabójczo poprawnych i akademic- 
kich wierszy. Konwencjonalny „witalizm* i 
robione „zmysłowe“ odczucie natury; fałszy- 
wy patos „wyzywania dziejów“; mdła elegij- 
ność „zaśpiewów* o przepływaniu, mijaniu 
ete.; anemiczna satyrka w groteskowym sty- 
lu — oto żałosny bilans tej antologii. 


KOGO Z POLAKÓW NALEŻAŁO BY 
PRZEDSTAWIĆ DO NAGRODY LITERAC- 
KIEJ NOBLA? Ankietę na ten temat rozpi- 
sał wśród swoich czytelników Czas; jak 
świadczą ogłaszane w miarę napływu odpo- 
wiedzi wyniki, rezultat ostateczny będzie 
bardzo interesujący jako wskaźnik smaku i 
upodobań literackich współczesnej inteligen- 
cji. Sądząc z głosów opublikowanych w n-rze 
z dnia 24 stycznia, bezkonkurencyjną prze- 
wagę zdobyły dwie autorki: Zofia Kossak i 
Nałkowska. Na trzecim miejscu znalazł się 
Berent; dalsze zajęli Tetmajer, prof. Zieliń- 
ski i Andrzej Strug. Sukces autorki Krzyżow- 
ców tłumaczy się w pewnym stopniu ogól- 
nym nastawieniem czytelników Czasu; na- 
tomiast prawdziwą niespodziankę stanowi 
triumf w tej sferze publiczności autorki Gra- 
nicy — i zupełna niepopularność Marii Dą- 
browskiej. Tego by nikt nie przypuścił; oka- 
zuje się, że upodobania czytelników biegną 
swoimi tajemniczymi drogami, albo też... są 
bardzo zmienne. 
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Skład Główny: Warszawa, Księgarnia 
TRZASKI, EVERTA i MICHALSKIEGO 


DZIESIĄTKI TYSIĘCY OSÓB 


na wielkim obszarze Województw 


dziennik „Express Lubelski i Wołyński“ 
przynoszący zarówno miejscowe, jak i ogólne wiadomości. 
Propaganda handlowo-przemysłowa może 


dotrzeć do nich tylko 


poprzez ogłoszenia pomieszczone w dzienniku 


„Express Lubelski i Wołyński”. 


Najwyższy na tych terenach nakład. 


Egzemplarze okazowe, prospekty, szczegółowe oferty i plany kampanii ogłosze- 


niowych, opinie dotychczasowych inserentów, odwiedziny akwizytorów — na 


Adres wydawnictwa: Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60. 


Informacje w Warszawie przez telefon 9-28-82. 


ZE SWIATA 


LE CORBUSIER O SWYCH WĘDRÓW- 
KACH ARTYSTYCZNYCH 


Sensacją Paryża jest książka wielkiego 
urbanisty, prawodawcy budownictwa nowo- 
czesnego, Le Corbusiera, Książka ta to 
wspomnienie z jego rozlicznych wędrówek 
po świecie, oczywiście związanych przede 
wszystkim z architekturą. Tytuł książki: 
Quand les cathedrales etaient blanches. 


KAREL CZAPEK NA WIDOWNI 


Czapek napisał dramat p. t. Biała choro» 
ba. Równoczesne premiery w Brnie i Pradze 
świadczą o fakcie, że powodzenie tego pisa- 
rza w ojczyźnie nie maleje. W Anglii dużo 
hałasu narobił przekład książki satyrycznej 
tegoż Czapka p. t. Bój z płazami. 


GIONO-ESSAYISTA 
Wydawnictwo N. R. F. wydało tom es- 
sayów Jana Giono, świetnego, poetycznego 
powieściopisarza „południa słodkiej Fran- 
cji“. Książka ma tytuł: Refus d'obeissance. 


Z KRAJU 


PAMIĘCI CZESŁAWA PRZYBYLSKIEGO 


Miesięcznik Architektura i Budownictwo 
wydał specjalny, powiększony numer, po- 
święcony Czesławowi Przybylskiemu. Numer 
przynosi mnóstwo ilustracyj, przeważnie ry- 
sunków, projektów i szkiców niedocenianego 
u nas architekta-artysty, oraz wykaz projek- 
tów zrealizowanych i niezrealizowanych dzieł 
Cz. Przybylskiego. Artykuły Rogaczewskiego, 
Tolłoczki, Kamińskiego, Żórawskiego i Toru- 
nia ukazują czytelnikom sylwetę artysty w 
wieloplanowym ujęciu, zaś przytoczony je- 
den z wykładów Cz. Przybylskiego daje po- 
jęcie o jego metodach teoretycznego podcho- 
dzenia do zagadnień sztuki architektonicz- 
nej. 


KSIĄŻKA H. MALEWSKIEJ 


Lublinianka, Hanna Malewska, która da- 
ła się poznać czytającej publiczności pol- 
skiej w związku z konkursem pod hasłem 
Pięciu na Olimpiadę (na konkursie tym wy- 
różniono jej opowiadanie p. t. Grecka wiosna) 
wydaje obecnie wielką powieść historyczną 
z czasów Karola V-go. Powieść ma tytuł: Że» 
lazna korona. % 


SPÓR O POSĄGI 


Wilno jest terenem interesującego sporu 
artystycznego. Gdy prace przy odnawianiu 
katedry tamtejszej zaczęły się zbliżać ku 
końcowi, powstało zagadnienie, co zrobić z 
posągami na frontonie i w niszach bocznych 
ścian kościoła, bowiem są one nieproporcjo- 
nalnie duże i psują harmonię architektonicz- 
nych kształtów budowli. Zmniejszyć figury? 
Usunąć je? Oto istota sporu, w który zaan- 
gażowały się zarówno koła naukowe, jak 1 
miłośnicy starożytności regionalnych. 
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